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Forord

Af Rita O. Christensen, formand for LyLe — patientforeningen for lymfekreft, leukemi og MDS

I LyLe har vi lenge savnet god information om kutant
lymfom, lymfekraft i huden, og om hvordan det er,

at leve med denne sjzldne sygdom. Derfor er jeg
utroligt glad for at kunne prasentere denne bog. Den
har veret efterlyst blandt bade patienter, parerende og
sundhedspersonale.

Vi ved af erfaring, at mange blodkraftpatienter

har stor glede af at lese om og lytte til andre med
samme sygdom som dem selv. At kunne spejle sig i
ligesindede giver bade hab og inspiration til at finde
sig bedst muligt til rette i livet med en uhelbredelig
kraeftsygdom. Derved vil man ogsa opleve ikke at vaere
helt alene med sine udfordringer.

Kutant lymfom eller lymfekraft i huden er en meget
sjelden sygdom. I Danmark ser vi kun omkring 50 nye
tilfzlde om aret. Det har konsekvenser for dem, der
rammes. Sygdommen kan ligne andre hudlidelser, og
vejen til en praecis diagnose kan vare lang.

Sjeldenheden betyder, at patienterne er helt
uforberedte p4, hvad det er, der har ramt dem. De
fleste har aldrig hert om sygdommen, for de efter

et langt tilleb sidder over for en dermatolog eller
hzematolog pi et sygehus. Af samme grund er det ofte
vanskeligt at vare parerende og forstd, hvad det er,
der har ramt ens kere. Yderligere gor sjzldenheden
det sveert at finde og mede andre med de samme
udfordringer som en selv. At fole sig alene er noget, de
fleste med lymfekraft i huden har oplevet, og set i det
lys er denne bog vigtig.

Pi de folgende sider kan du mede ni mennesker —
otte patienter og en parerende — der har lymfekraft

i huden tzt inde pé livet. Deres historier tegner
tilsammen et godt billede af, hvor forskellig
sygdommen er fra person til person. Det speender

fra gener, der er til at leve med, til at sygdommen er
ekstremt fysisk og psykisk belastende, livsedeleggende
og i sjeldne tilfzelde dedelig.

Du kan ogsid mede to leger og to sygeplejersker.
Lagerne er en dermatolog, der er specialist i
hudsygdomme, og en onkolog, der er specialist i
kraeftsygdomme. De to fortaeller med hver deres
taglige speciale som udgangspunkt om denne
kreftsygdom, dens made at vise sig pd og dens
behandling.

De to sygeplejersker forteller i et faelles interview om
de udfordringer, man stir overfor som patient, nar
man fir en diagnose pa en skreemmende sygdom, man
i de fleste tilfeelde aldrig har hert om.

Sygeplejerskerne har ofte de mere personlige samtaler
med patienter og parerende, og de har derfor god
indsigt i, hvordan man som patient og parerende
oplever at blive ramt — og hvordan sygdommen

pavirker en bide psykisk og fysisk.

Der skal lyde en stor tak til alle, der har bidraget til
bogen. Det galder iser de modige og dbenhjertige
patienter og parerende, der har stillet sig til radighed

med et dbent sind. Bogen har en stor vardi og giver
inspiration og hab for alle, der er ramt enten som
patient eller parerende.

Jeg hiber, at bogen vil blive taget godt imod og
veere til nytte for bade patienter, parerende og
sundhedspersonale.

Rita O. Christensen er formand for patientforeningen
LyLe og selv hematologisk patient. Rita blev i 1997
diagnostiseret med den ubelbredelige blodkrefisygdom
kronisk myeloid leukemi (CML). LyLe er en
patientforening for mennesker med lymfekreft, leukemi og
MDS.




Jeg er nok den heldigste dreng i klassen ...

Frank Olsen har den ekstremt sjaeldne sygdom Sézarys syndrom, der er en variant af kutant
T-cellelymfom. Efter at havde vaeret gennem et arelangt, lidelsesfuldt og livsgdelaeggende
sygdomsforlgb fik han tilbudt et nyt, avanceret lzegemiddel, som viste sig at veere meget
effektivt. Frank fortzeller her om, hvordan han har faet livet tilbage i de nu godt to ar, der er

gaet, siden han startede i den nye behandling.

Selvom det efterhanden er lang tid siden, Frank
snerede fodboldstevlerne for sidste gang, sa er det

i dag, hvor han er fyldt 70 ar, ikke sveert at fa oje pa
den gamle atletiske venstre back i hans udstréling og
fysiske fremtraeden. I 1971 og 72 var han med til at
vinde det danske fodboldmesterskab for Vejle BK,
og efterfolgende spillede han otte sesoner for AGF
og senere ni kampe for A-landsholdet under Sepp
Pionteks trenerskab. Er man gammel nok og har bare
lidt kendskab til dansk fodbold, sa ved man, hvem
Frank Olsen er.

For snart ti 4r siden fortalte en hudlaege i Ballerup
Frank, at han havde guttat psoriasis, og at det var det,
der var drsagen til den voldsomme kloe, der havde
plaget ham noget tid. Kuren hed sol og lysbehandling,
som han kunne fa hos hudlegen.

Det skal bare braende ud

I efteraret 2012 valgte Frank at at gi pa pension fra sit
job som HR-direkter i en stor international teknologi-
virksomhed. Heldigvis kunne Franks kone, Lise,
arbejde hjemmefra i den periode og hjzlpe ham med
blandt andet at blive smurt ind i umadelige mangder
af lindrende cremer.

"Det klgede over hele kroppen, som om jeg havde en
million myggestik. Jeg kunne ingen steder vere, kunne
ikke sove om natten, sad opgivende i sofaen og var ved
at blive drevet til vanvid. Det var en merk periode i
mit liv,” forteller Frank.

”Solbehandlingen, som jeg var blevet ordineret af
hudlaegen i Ballerup, virkede ikke, og i 2014 blev jeg
sendt til Gentofte Hospital. Forud for det havde jeg




opsegt en homeopat, der gav mig nogle driber. Det
var sjovt, for vi havde begge spillet fodbold. Han i KB,
mens jeg var hos AGF. Vi snakkede om gamle dage,
og det var hyggeligt. De draber, han gav mig mod
mine hudproblemer, var dog knapt sa hyggelige. De fik
min hud til at eksplodere med bylder og udslat. Det
var forfeerdeligt, og jeg kunne ingen steder vare, men
homgopaten mente, det var en del af helingsprocessen,
og at jeg bare skulle vere tilmodig.”

Oplevelsen fik Frank til at opsege en anden homeopat,
der fastslog, at han nok ikke kunne tile de draber,

han havde fiet. Franks praktiserende lege, der ellers
var velvilligt indstillet over for alternativ behandling,
spurgte ham med et skavt smil, om han nu var ferdig
med at g til homeopat. Det var han.

Da han kom til Gentofte Hospital, havde hans
problemer udviklet sig eksplosivt. Han havde bylder
over hele kroppen, han kunne knapt ga pé sine fedder
pa grund af smertefulde sprakker i huden, hans

hud faldt af i flager, han havde endelose feberture

og sa den afsindige klge over hele kroppen. Efter

en stribe hudbiopsier fortalte en overlege ham, at

det var pityriasis rubra pilaris (PRP) — en idiopatisk
inflammatorisk hudsygdom — han led af. Pa

sporgsmilet om, hvad han nu skulle forvente sig, lod
svaret, at det blot skulle 'breende ud’, og at der kunne
gd et par ar.

Jeg laeste vantro, at jeg kun havde to-fire ar
tilbage

Oven pa oplevelsen pa Gentofte Hospital gik Frank
vred og frustreret til sin egen laege. At vente pa ubestemt
tid p4, at det skulle 'breende ud’, var ikke til at leve med.
Hans lzege forstod heldigvis alvoren og sendte ham til
Bispebjerg Hospitals atdeling for hudsygdomme, hvor
han fik ordineret et biologisk immunundertrykkende
leegemiddel mod blandt andet psoriasis.

"Det var et lille mirakel. Sygdommen forsvandt nasten
med det samme, og vi kunne lettede tage af sted pa

en leenge planlagt ferie til England og Skotland,”
fortzller Frank. ”Det var fantastisk, vi havde alletiders
tur, men da jeg fik behandlingen igen en méaned
senere, udeblev virkningen. Og det samme gjaldt for
en rakke andre biologiske legemidler, der ogsa blev
provet. I jagten pa en pracis diagnose fik jeg taget

to knoglemarvsbiopsier og et hav af blodprever, og
undersogelserne viste, at det var Sézarys syndrom. Det
var den 10. marts 2016,” husker Frank.




"De fortalte mig egentlig kun, at det var en uhelbredelig
sygdom. Resten matte jeg finde ud af pa Google, og

det var ikke optimalt. Jeg lzeste vantro, at jeg kun havde
to-fire 4r tilbage at leve i. Det havde veret rart med lidt
mere udferlig information om, hvad det var, jeg fejlede,
og hvad mine udsigter var, fra de leger, der sa mig.

Men pa trods af alvoren var det faktisk en lettelse at fa
endelig klarhed over, hvad det var, jeg fejlede.”

I de efterfolgende fire ar var Frank i sikaldt fotoferese-
behandling. Det er en behandlingsform, hvor en
maskine traekker blod fra patienten, hvorefter det
centrifugeres, sa det kan skilles i rade og hvide
blodlegemer. De hvide blodlegemer behandles med et
legemiddel, der gor, at cellerne bliver ekstra folsomme
over for ultraviolet lys. De hvide blodlegemer bliver
derefter belyst med ultraviolet lys, hvorefter bade de
rode og de hvide blodlegemer fores tilbage i patienten.
Behandling varer 2-3 timer hver gang, og fra start
skulle Frank have den fire gange om maneden.

Pi trods af behandlingen udviklede hans sygdom
sig negativt, og det blev nedvendigt at skrue
behandlingsintervallet op til otte gange hver méined.
Det var en besvarlige tid, hvor uendeligt meget tid

blev brugt pa hospitalet.

Uden Lise, ved jeg aerlig talt ikke, hvad jeg
havde gjort

I maj 2020 kom forlesningen, da Frank pa
Rigshospitalet blev tilbudt at komme i behandling
med det helt nye leegemiddel mogamulizumab, der
gives som infusion hver anden uge. Det er et antistof,
som er en mélrettet behandling, der binder sig til
overfladen af de syge celler. Derved gir de syge, hvide
blodlegemer til grunde. Det var og er endnu ikke
godkendt af Medicinradet til behandling af Sézarys

syndrom, men blev givet til Frank pd en dispensation.

"Jeg er nok den heldigste i klassen, at jeg nu far en

behandling, der virker. De sidste to ar har veret som at
fa et nyt liv. Nu spiller jeg bordtennis, gir mange, lange
ture i skoven heromkring og arbejder i haven. Jeg er en

fighter af natur. Det var jeg ogsi, da jeg spillede fodbold.

Jeg var ham, der gik forrest. Det har veret med til at
holde mig oppe. Og sé har vi tre dejlige bern, der har
veeret der for mig, og otte bernebern, der fylder meget i
mit liv. Jeg har ikke manglet keerlighed. Men uden Lise,
ved jeg erlig talt ikke, hvad jeg havde gjort. Hun har

veeret en kolossal hjelp og er det endnu hver eneste dag.

Nu fér jeg taget blodprever forud for hver behandling
og gar til kontrol hos min hudlaege hvert halve ar.”

Vi har forsegt at fi det bedste ud af livet og fokusere
pa de positive ting i hverdagen, selvom det har veret
op ad bakke i perioder. Og sé er der lidt modstrebende

blevet skaret ned pa rede befter og redvin,” griner

Frank.




Jeg havde svaert ved at se mig selv

som pensionist som 62-ariqg ...

Vagn Cordua Mortensen, der bor sammen med Charlotte i Nykgbing Falster, er 66 ar og pa
pension efter et aktivt arbejdsliv. For otte ar siden fik han — efter i lang tid at have dgjet med
en sygdom, ingen kunne satte navn pa — omsider besked pa, hvad det var, der var galt med
hans hud. Diagnosen var pa én gang skraammende og en lettelse. Siden er der kommet andre

kraeftsygdomme til.

12007 fik Vagn nogle uforklarlige pletter pa armene.
Hans forste tanke var, at det havde noget med

hans arbejde at gore. Som smed havde han haft en
opgave i en brend, hvor han skulle hugge i noget
beton, hvor der ogsa var svamp. Derfor rettede hans
torste mistanke om, hvad der kunne vare pa spil, sig
mod kontakten med betonen og svampen, men den
embedslege, der tilsa ham, afviste, at der kunne vare
en sammenhzang.

I den efterfelgende tid udviklede pletterne sig og
dukkede ogsa op andre steder pi kroppen. Det fik
ham til at ga til en hudlaege, hvor han i tiden efter
kom med jevne mellemrum. I 2016 blev han henvist
til den hematologiske afdeling pa Roskilde Sygehus,
hvor han hen over to ar gik til lysbehandlinger, uden
at nogen dog kunne sztte navn pa, hvad det var, han

fejlede. I mellemtiden udviklede sygdommen sig,

og der var begyndt at komme knuder under huden.
Derfor blev han omsider sendt til dermatologerne pa
hudafdelingen pa Bisbjerg Hospital, og efter adskillige
biopsier og andre prover kunne de omsider fortalle
Vagn og Charlotte, hvad det var, der var pa ferde.
Vagn led af kutant lymfom. Der var nu giet knapt 10
ar siden de forste symptomer.

I forste omgang blev han behandlet med striler de to
steder, hvor sygdommen havde vist sig i hovedbunden,
men ogsé andre steder pa kroppen. Det meste at 2017
gik med stréle- og lysbehandling.

Kraeftpatient og pensionist
"Jeg havde @rligt talt lidt svert ved at forholde mig
til det, da de forklarede, hvad det var,” fortzller Vagn.




Jeg kunne ikke helt forbinde det, at jeg havde en
hudlidelse, med, at jeg skulle have kreft. Det var et
chok at fa at vide, at jeg havde kreft, selvom det pd en
made ogsd var en lettelse at fa klarhed.”

Undervejs havde der varet mange forskellige bud p4,
hvad Vagn fejlede, og i perioder havde han svert ved
klare sit arbejde. Primaert pa grund af overvaldende
treethed. Hans og Charlottes liv var i lange perioder
— og er det til dels fortsat — praeget af den usikkerhed,
der altid vil vaere der, nir man bzrer pa en uforklarlig
og invaliderende sygdom.

Sygdommen har taget noget af Vagns sociale liv fra
ham, fortzller han, og det smerter ham.

"Da sygdommen blev synlig pa min hud, mitte jeg
holde op med at gi til gymnastik, som jeg ellers

holder meget af, men jeg mistede simpelthen jeg
lysten. Der kom nogle dum-smarte bemarkninger i
omklaedningsrummet, om det mon var fnat eller noget,
jeg havde. Det har gjort, at jeg ikke har lyst til at vise
mig frem, og i dag gar jeg naesten altid i lange bukser.”

Fra Bispebjerg kom Vagn til Rigshospitalet, hvor han
kom i helkropsbestriling 4 gange om ugen i 2,5 uger.

Det hjalp, og merkerne pa huden forsvandt. Efter
stralebehandlingen gik Vagn pa nedsat tid pa jobbet
og fik mulighed for at arbejdede si meget, som han nu
orkede. I sommeren 2018 kom han efter mange svare
overvejelser pé senior-fertidspension.

"Jeg havde svaert ved at se mig selv som pensionist som
62-arig. Jeg havde regnet med at skulle arbejde mange
ar endnu. 5S4, ud over at vaere kreftpatient, skulle

jeg nu ogsé forholde mig til at veere pensionist. Jeg

ved ikke, hvad der var vaerst af de to,” fortaeller Vagn
med et lille alvorsfuldt smil. ”Jeg matte se i ojnene,

at der ikke var nogen vej tilbage, men naturligvis var

pensionen en stor hjalp, der gav ro pa den skonomiske
side.”

Siden stralebehandlingen er Vagn giet til kontrol hver
tredje maned pa Bispebjerg Hospital og har i evrigt
ogsé varet i puva-stralebehandling. Det blev alene for
den del af behandlingen til 36 ture frem og tilbage fra
Nykebing til Roskilde Sygehus. Det virkede godt pa
sygdommen, men kostede en hel dag hver gang, som
Vagn tert konstaterer.

I det tidlige forar 2022 var Vagn igen i
helkropbestriling pa Rigshospitalet.




Pi Bispebjerg Hospital foreslog de pi et tidspunkt i
lobet af 2018, at Vagn skulle have en kontrolscanning
af hele kroppen. De havde en mistanke om, at der
kunne vere andre ting pa spil i hans krop.

Det var der, de opdagede en plet pa hgjre lunge, der
viste sig at veere kraeft. Det beted, at han matte se
frem til at fa fjernet en tredjedel af hejre lunge. Det
var ekstremt ubehageligt og vanskeligt at forholde sig
til, husker han, men efterfolgende sagde de, at de ikke

kunne se mere sygdom.

Efter et genoptreningsforleb og et lille ars tid blev
han atter scannet, og denne gang fandt de en tumor i
hans blere.

Held i uheld

Med den besked blev Vagn sendt til Rigshospitalet,
hvor de blandt andet skulle fjerne bleren og prostata
og indsztte en stomi.

"Den var hard at sluge, men lige inden selve
operationen havde jeg en samtale med legerne,

hvor de spurgte til min hudsygdom,” fortaeller Vagn.
"Derefter blev det klart, at de ikke turde lave stomien
gennem kreaeftramt hud, fordi det indebar en risiko

tor, at kreeften kunne sprede sig. Derfor kom jeg i
stralebehandling i stedet. Det viste sig at vere et

held. Lige pludselig var det et plus, at jeg havde
hudsygdommen. Stralingen, der strakte sig over lang
tid, var ekstremt ubehagelig og ramte mine tarme med
den konsekvens, at jeg fik voldsomt dérlig mave. Men
det blev overstiet, og det virkede godt. Sidst, jeg var til
kontrol, sa det fint ud. Jeg slap niddigt, men om der er
en forbindelse mellem min lymfekraft i huden og den
kreeft, der opstod i min lunge og blere, stir hen i det
uvisse.”

Som mange andre kraftpatienter har Vagn veret
optaget af, hvorfor han har fiet denne sygdom. Hans
arbejdsliv begyndte med seks ar som smedesvend i
en VVS-virksomhed, men han skiftede undervejs
spor til erhvervsdykker, som han var mere end 20 ér.
Det var et krevende og farefuldt job, men intet tyder
pa, at han der blev udsat for pavirkninger, der kan
forklare hans sygdom. Efter at vaere fyldt 50 ar var
tiden moden til at komme pa land, og Vagn fik atter
arbejde i VVS-branchen. Charlotte, der er social- og
sundhedsassistent i Guldborgsund Kommune, og han
har veeret sammen i 13 ar og har fem voksne bern
fra tidligere ®gteskaber omkring sig. Og fem dejlige

bernebern er det blevet til — indtil videre.

Inden i er der stadig en ung fyr

Til dagligt bestraber Vagn sig pa at vare fysisk aktiv
og helst pa sin cykel, men han passer ogsi haven

og huset si meget, som han orker. For nyligt har

han bygget et shelter i haven, hvor han ser frem til
overnatninger med bernebernene.

"Jeg prover at fa rort mig si meget som muligt. Det
er vigtigt ikke at ga i std. Inden i mig bor en ung fyr,
der gerne tager nogle tunge loft, men jeg erkender, at
mine krefter ikke er helt, hvad de har veret. Jeg har
kebt en elcykel, og det er noget af det bedste, jeg har
gjort for mig selv. Nu kan jeg komme langt omkring,
uden at det tager pusten helt fra mig. Det kan virkelig
anbefales.”

For Vagn kan man roligt tale om, at én ulykke sjaldent
kommer alene. I 2021 fik han konstateret lymfekraeft
og mitte igennem en kemobehandling, og for nyligt
har leegerne fundet yderlige en plet pi hans anden
lunge, og det har betydet, at han her i sommeren 2022
har mattet starte i kemobehandling. P4 hans daglige
program er indtagelsen af en mindre hdndfuld piller,
der er en kontant og uundgéelig pimindelse om alt
det, der har ramt ham.

Undervejs har han faet fjernet en stor lymfeknude og
har i den forbindelse vaeret igennem et forleb med
kemo og strilebehandling. Kemoen havde faktisk
sine positive sider. Efter behandlingerne forsvandt
pletterne pd huden og efterlod en fin og glat hud. Det
var som en lille opmuntrende bonus, men det varede
kun ca. halvanden méned, for de kom igen.

"Hvis der er noget, der irriterer mig rigtigt meget lige
nu, sa er det, at jeg har mistet haret. Det skyldes bade
sygdommen og den behandling, jeg har faet. Jeg har
altid veeret glad for mit kraftige, krollede har, men
det er vaek nu. Faktisk har jeg overvejet at undersoge,
om det er muligt at gere noget ved det. Det betyder
virkelig meget for mig. Skal jeg se lidt lyst pa det, er
det i dag naermest mode, at mand ikke har har pa
hovedet.”

"Der er mange ting der har varet op ad bakke de
sidste 15 ar, men jeg synes nu alligevel, at jeg ogsa har
veret heldig. Jeg har fiet hjelp af dygtige leger og
uvurderlig stotte fra Charlotte, vores bern, familie og
gode venner. Det er jeg taknemmelig for. Det er vigtigt
at veere opmerksom pa og sztte pris pa de ting, som
bringer lys ind i ens liv, og det gor jeg virkelig,” slutter
Vagn.




—— Haevelserne i hovedbunden, som ingen vidste, hvad var

| foraret 2017 fik Ase Irene Larsen — efter et langt tillgb, hvor ingen lager kunne forklare de
gmme havelser, hun havde i hovedbunden — besked om, at hun havde kutant B-celle lymfom
i huden. At fa en kraftdiagnose kom som et chok, men i dag lever Ase med sygdommen,
som hun i det store hele har fundet sig til rette med, men som naturligvis giver anledning til

bekymring af og til.

Der er kaffe og hjemmebagt abrikoskage pa bordet, da
vi szetter os i kekkenet i Ases lejlighed i Ballerup for
at hore hendes historie om et liv med kutant lymfom.
Her har hun boet, siden hun og hendes mand flyttede
tilbage til hovedstadsomréidet efter 27 ar i Foulum
mellem Randers og Viborg.

Det var i 2014, Ase, der i dag er 82 ir, for forste

gang blev opmarksom pi noget usadvanligt i sin
hovedbund. Det var rosafarvede pletter, der udviklede
sig til emme havelser og smé skarpe spidser, der
egentlig ikke gjorde meget vaesen af sig, men som
gor nederdraegtigt ondt, hvis hun f.eks. rammer dem
med en hiarberste eller en negl. Smerten forsvinder

heldigvis hurtigt igen.

Hevelserne, der ikke lod til at ville g vk, bekymrede
Ase, og hun gik til sin leege. Nogen mitte kunne
fortzlle hende, hvad det var. Laegen, der ikke havde set

noget lignende for, kunne ikke forklare det og sendte
hende videre til en hudlzege, der heller ikke vidste,
hvad det var, Ase havde i hovedbunden. Hudlzgen
tilbed hende forskellige lindrende medikamenter, der
hurtigt viste sig ikke at havde nogen virkning. Det blev
med tiden til en hel del legebesog, og til sidst mistede
Ase talmodigheden. Hun var faktisk lidt utalmodig,
for det matte da veere muligt at opklare, hvad det var,
der skete i hendes hovedbund. Det blev anledningen
til, at hun blev henvist til Hudafdelingen pa Gentofte
Sygehus. Her blev taget en masse blodprever, men
heller ikke de kunne umiddelbart forklare, hvad

det var. Forst efter en biopsi kom det for dagen, at

det var kutant b-celle lymfom. Ase har fra et tidligt
tidspunkt haft en fornemmelse af, at sygdommen ogsa
sad i1 hendes ydre gre, hvor hun kunne mzrke noget
mistaenkeligt. Lagerne var skeptiske, husker Ase,

men en undersoggelse viste senere, at der var noget om
snakken.




Jeg fik et chok, da laegen sagde, det var kraeft
12013 var Ase og hendes mand, Niels, flyttet tilbage
til Kebenhavnsomradet, hvor de oprindelig kom

fra. Niels, der arbejdede pa Landbohgjskolen pi
Frederiksberg, mens de boede i Kebenhavn, blev i
1986 tilbudt et job som praktisk medhjalp og alt-
mulig-mand ved Nationalt Center for Fedevarer og
Jordbrug i Foulum, der i dag herer til under Aarhus
Universitet. Her skulle han blandt andet hjzlpe til

med de husdyr, der horer til centeret.

Ase selv fik ogsa arbejde pa forskningscenteret,
hvor hun blandt andet hjalp til med at rengere
laboranternes udstyr.

De havde kebt et hus og havde et godt liv i det jyske.
Borne var for lengst flyttet hjemmefra.

Vi boede ret langt ude pi landet, og var ved at

blive lidt @ldre, sa det var godst, at vi ndede at szlge
huset og komme pa plads i vores nye lejlighed her i
Ballerup, inden han dede efter svaer sygdom i 2015.
Vi var pa en made kommet hjem, for vi kom jo her fra
Kebenhavn, og det var rart at komme tzttere pd vores
son, datter og bernebern. De bor alle sammen her i
hovedstadsomradet,” forteller Ase.

Ase horer til den slags, der har gemt noter og papirer
tra hvert legebesog, og det kommer til god hjzlp nu,
hvor vi sidder og taler om hendes sygdom.

"Jeg fik et chok, da jeg fik at vide, at det var en
kraeftsygdom, og jeg anede ikke, hvad jeg skulle sige
eller sporge om. Jeg troede jo egentlig bare, det var
udslet, eksem eller sidan noget. Jeg var alene inde
pa hospitalet den dag, og jeg husker tydelig, hvor
forskraekket jeg blev,” mindes Ase.

"Jeg ringede til min datter, Majbrit, straks jeg var
kommet ud fra afdelingen. Hun kom heldigvis med
det samme, og vi gik sammen tilbage for at fa lidt
mere at vide om, hvad det var for en sygdom, og
heldigvis gav de sig god tid. Vi spurgte naturligvis,
hvad man kunne gore ved det, og de talte om
kemoterapi og striler, men jeg tror ikke, de rigtigt
vidste, hvad der skulle ske pa det tidspunkt. Majbrit er
god at have med, for hun stiller spergsmal og skriver
en masse ned. Senere kom jeg i stralebehandling og
fik taget en knoglemarvspreve, hvor de ogsa kunne se
sygdommen. Ved scanning opdagede de ogsa, at jeg
havde en lille ’ting’ ved nyrerne, men de mente, det
var uskadeligt og i ro, og valgte ikke at gore noget ved
det. Det undrer mig stadig lidt, at det ikke er blevet




undersogt yderligere, for hvordan kan de vide, at det
holder sig i ro og ikke er noget mere alvorligt?”

Glad for LyLe

"Jeg har godt nok ikke veeret meget for de straler. Det
er noget verre stads, og det har veret svaert at ramme
de helt rigtige steder. Jeg bryder mig heller ikke

om, at man taber haret, men behandlingen hjzlper
tilsyneladende pd sygdommen — i hvert fald i et stykke
tid. I dagligdagen maerker jeg ikke si meget til det
bortset fra, at det tit klor om aftenen. Det hjalper, at
jeg vasker haret ret hyppigt, sa det gor jeg hver anden
dag. Jeg tager ikke noget medicin eller er i anden
behandling, og jeg bruger den shampoo, som jeg altid
har brugt. Jeg har dog pa fornemmelsen, at det bliver
gradvist verre, og det kan godt bekymre mig. Indtil
videre har det ikke givet anledning til, at der skal

ske noget. Nir jeg skal i byen eller gar en tur ovre i
Vestskoven ikke langt herfra, har jeg altid en kasket pa,
fordi jeg ikke kan téle solen.”

"Gennem patientforeningen LyLe*, som jeg er
medlem af, fik jeg heldigvis kontakt til en anden med
samme sygdom, som jeg kendte fra tiden i Foulum.
Hun var ansat pa Nationalt Center for Fodevarer og
Jordbrug, inden ogsd hun blev pensionist. Hun har

tilfeeldigvis den samme sygdom som mig, selvom det
vidst mest er pd benene, men det var godt at fa en at
tale med. Vi er jo ikke si mange med den sygdom.
Jeg er aktiv i den lokale LyLe-netvarksgruppe og
meget glad for at medes og vere sammen med andre
patienter, selvom vi har forskellige sygdomme.”

Ase er frisk af sin alder, gér til gymnastik og stavgang
og nyder stadig at cykle i skoven. Hun ved, hvor vigtigt
det er for hendes helbred og velbefindende at fi rort
sig og fa frisk luft, og hun herer bestemt ikke til typen,
der bare sidder i en bled stol. Der skal ske noget.

Det er svaert for andre at forsta, hvad det er
"Jeg kan godt lide at komme og ud og fa rert mig.
Det er godt for mig, og jeg er for det meste meget
opmarksom pi, hvad jeg spiser. Sa til frokost kan

jeg godt finde pi at lave en stor skal salat. Det har

jeg det godt med, men det er nu ikke fordi, jeg er sa
dogmatisk med min kost. Jeg swtter stor pris p4, at jeg

kan klare mig selv med indkeb og alt det praktiske.”

Ase fortzller gerne om sin sygdom til venner og
bekendte, men oplever, at de fleste har lidt svaert ved at
forstd, hvad det egentlig er, hun slias med. Der er aldrig
nogen, der har hert om kutant lymfom.

"Det er ikke fordi, det skal fylde sa meget, men jeg
holder mig ikke tilbage med at fortalle, hvad det er,
jeg slds med, hvis der er nogen der sperger, men at
have lymfekreft i huden er svert at forstd — bade for
mig selv og andre. For de fleste lyder det mearkeligt, og
det er jo ikke noget, man kan se pd mig. Der er af og
til nogle, der er forundrede over, at jeg altid gir med
kasket, men dem om det. Det, der undret mig mest,
er, at legerne havde sa svert ved at finde ud af, hvad
det var. Sikket fordi det er sa sjzldent og viser sig pd
mange forskellige méader. Da det endelig var klart,
hvad det var, selvom det er kreft, var det — da forst
forskraekkelsen havde lagt sig lidt — faktisk en lettelse
at fa det at vide.”

*LyLe er en patientforening for mennesker, der er ramt
af lymfekreft, leukemi og MIDS — herunder ogsd kutant
lymfom — enten direkte som patienter eller indirekte som
parorende. Du kan finde mere information om LyLe pa
deres hjemmeside lyle.dk.




Det har vaeret omvaeltningernes tid

For Hanne Damgaard Poulsen har de seneste par ar vaeret praeget af omvaeltninger. Hun er gaet
pa pension, flyttet fra familiens hus i Viborg gennem 40 ar til en lejlighed i Aarhus sammen
med sin mand, Johan, og undervejs faet en sjeelden kraeftsygdom. Og sa kom coronaen og

et liv, der gik ned i tempo. Her fortaeller hun, hvordan hun oplevede sygdommens opdukken,
processen frem mod diagnosen og om det at leve med leukami og lymfekraeft i huden.

Sygdom kommer sjeldent som en fuldstendig
overraskelse, nir man er néet lidt op i alderen, fastslar
Hanne som noget af det forste, efter at vi har sat os til
rette ved spisebordet i hendes og Johans lyse 1. sals-
lejlighed teet pa havnen og stranden i Aarhus sydlige
udkant.

Hanne er uddannet biolog og var — indtil hun gik pa
pension for knap 2 ar siden — professor ved Institut for
Husdyrvidenskab ved Aarhus Universitet i Foulum,
Tjele. Her har hun undervist og forsket i husdyrs
ernzring og fodring med sarligt fokus pd mineralers
betydning og samspil med andre nezringsstoffer.

Hun og Johan, der har levet sammen i lidt mere
end en menneskealder, har to voksne bern og fem
bernebern.

"Jeg er optimist af natur; typen, der ser det halvfyldte
glas i stedet for det halvtomme. Det galder i mange

af livets aspekter, og jeg foler mig faktisk heldig.
Selviolgelig har jeg veret foruroliget og frustreret over
min sygdom, men jeg henger ikke med mulen. Jeg kan
jo ikke rigtigt gore noget ved det, og der er ikke noget,
jeg kan bebrejde mig selv eller andre,” forteller Hanne
og fortsatter:

"Det var helt tilfeldigt, at min sygdom blev opdaget.
Kort efter at coronaen ramte landet i marts 2020,

fik bade min mand og jeg en kraftig hoste, der ikke
ville ga vaek. Det var svert at komme til leegen pé

det tidspunkt, for man kunne jo ikke bare bestille

tid og dukke op pa grund af corona-restriktionerne.
Vi troede ikke, at det var corona, for symptomerne
passede ikke, og da vi omsider kom til leegen, viste det




sig at veere kighoste. Som voksen med kighoste skal
man igennem et omfattende helbredstjek. Vi fik taget
blodprever og alt muligt andet, og en dag ringede de
og fortalte, at mine blodprever var lidt 'merkelige’. Sa
fik jeg taget nye prover, og herefter fik jeg en besked
om at tage til blodafdelingen pid Holstebro Sygehus
til et yderligere tjek. Pa det tidspunkt boede vi endnu
i Viborg. Jeg husker, at de oppe pé sygehuset spurgte
mig, om det var forste gang, jeg var der, og det slog
mig, at jeg var et sted, hvor man abenbart kommer
flere gange. Det var der, det gik op for mig, at der
maske var noget mere alvorligt pa spil. Vi havde lige
solgt huset og skulle til at flytte til Aarhus. Vi var i
gang med at temme vores hjem og rydde op efter 40
ar pa samme sted, sd det var en opbrudstid, hvor jeg
ikke gav mig meget tid til at teenke pd min situation.
Det var pi en mide meget godt, tror jeg.”

Pi Holstebro Sygehus startede et storre
undersogelsesprogram med knoglemarvsbiopst,
scanninger, tjek af lever osv., og der opstod en
mistanke om, hvad det kunne veare.

Jernpletter — hva' dalen er det?
"Jeg fortalte legerne og sygeplejerskerne, at jeg er
biolog og havde arbejdet med forskning, sd de sa med

det samme, at jeg er sidan en, der vil vide, hvad der

er pa spil, og hvad der skal ske. Jeg kunne langt hen

ad vejen forstd, hvad de talte om, og stille relevante
sporgsmal. Mt fag har givet mig en masse fordele, og
jeg kunne pa en made betragte mig selv udefra. Som
et biologisk fenomen med en eller anden kompliceret
defekt. Maske er det derfor, jeg har veeret meget fattet
hele vejen — og ikke er géet i panik. Jeg kender til
lymfocytter, T-celler og immunforsvaret, si jeg forstod
fra starten, hvad det handlede om.”

Midt pa sommeren pi et tidspunkt, hvor hele verden
var nede i tempo, fik Hanne diagnosen: T-celle
leukaemi.

Inden det kom dertil, var hun et ars tid for blevet
opmerksom pi de blalige mzrker, hun havde pa
benene. De havde varet der et stykke tid, og da hun
omsider gik til hendes praktiserende laege for at fi
klarhed over, hvad det var for maerker, fik hun den
besked, at det nok var jernpletter.

"Der burde jeg nok have protesteret. Jeg var aldrig
i mit lange forskerliv med mineraler og jern stedt
pa begrebet jernpletter’. Det lod ikke rigtigt, men
jeg lod det ligge. Det var forst, efter at vi var flyttet




til Aarhus, at jeg igen gik til min nye lege med
pletterne. Hun sendte mig straks til en hudlage

pa universitetshospitalet, og det blev — efter flere
biopsier — klart, at jeg ogsd havde lymfekraft i huden.
Noget jeg aldrig havde hert om for. Undervejs i
udredningen var der mistanke om, at det kunne vzere
borreliose — altsd en borreliainfektion efter flatbid.
Det var ikke usandsynligt, for jeg ferdes meget i
naturen og har haft flatbid tet pa der, hvor de tog en
biopsi. Dermatologerne og hematologerne pa Aarhus
Universitetshospital arbejder meget tet sammen, og

pa en fzlles konference blev det besluttet, hvordan jeg
skulle behandles.”

I april 2021 startede Hanne — efter to corona-
vaccinationer - i et tidsafgrenset behandlingsforleb
med immunterapi, der er en malrettet
behandlingsform, der styrker immunforsvarets evne til
at genkende og angribe kreftceller men desvaerre ogsa
raske t-lymfocytter.

Hun fik behandlingen som injektioner i liret tre gange
om ugen i tre mineder.

Det 14 ogsa i kortene, at hun skulle i stralebehandling,
men dertil kom det aldrig.

The bad guys

"Jeg har siden brugt meget tid pa at satte mig ind i,
hvordan immunterapi virker,” forklarer Hanne. ”Jeg
har, fordi jeg fortsat er tilknyttet Aarhus Universitet
som emerita (tidligere professor), haft nem adgang til
taglitteratur. Det har givet mig en indsigt i, hvordan
det stof, de har givet mig, virker. Jeg er privilegeret,
fordi jeg er vant til at lase beslaegtet faglitteratur. Det
beted, at jeg folte mig tryg ved, at den behandling,
jeg fik, var den rigtige. Det sa da ogsd hurtigt ud til,
at behandlingen ramte de specifikke kloner — the

bad guys — der driver min sygdom, og efter nogen tid
begyndte tallene at ga den rigtige vej.”

Selvom Hanne har oplevet at veere i de bedste hander,
er hun faktisk lidt i tvivl om, hvad det precis er, hun
tejler:

”Jeg har i princippet to diagnoser: T-celle leukemi

og lymfekraft i huden, men jeg er lidt i tvivl om,
hvilken ’kasse’ jeg er i. Er det én og samme sygdom,
eller er det flere ting pa én gang. Maske er det

sadan, at leukeemien har startet hele balladen, og at
lymfekraften i huden er fulgt med. Jeg ved det ikke,
s jeg synes fortsat ikke, at min diagnose er helt precis
for mig. Det ma jeg sperge om naste gang.”

Her i foraret har Hanne faet taget yderligere en
knoglemarvsbiopsi og lavet undersogelser, og i maj
2022, hvor vi talte sammen, var hun ved at forberede
sig pa et mode pa sygehuset, som hun habede ville
skabe storre klarhed om hendes sygdom.

"Jeg har naturligvis spurgt legerne, om sygdommen
ville forkorte mit liv — om jeg reelt stir pd kanten af
en kloft og kigger ned i afgrunden — og det har jeg
tiet gode og beroligende svar pa. Meget tidligt fik jeg
at vide, at jeg ikke ville do i en overskuelig fremtid,
og det har jeg valgt at tro pd. Min mand og jeg har
mange gange talt om, hvad der skulle ske, hvis en af
os blev alvorligt syg, men ikke specifikt i forhold til
denne sygdom. Vi har ikke lavet en fremtidsfuldmagt®,
men kommer til at gore det inden lenge. Man ved

jo aldrig, hvad der kan ske, nir man trader ud fra
fortovskanten.”

Jeg giver mig selv lov til at vaere traet
"Naturligvis fylder sygdommen i mine tanker og
pavirker mig, men bekymring far ikke lov at dominere
mit liv, og som det er nu, kan jeg vaere i det — og leve
med det. Jeg er ikke en, der piver, og jeg har tillid

til, at der vil veere hjzlp at hente, hvis sygdommen

pa et tidspunkt udvikler sig til noget mere kritisk.

Hovedsagen for mig er lige nu, at sygdommen ikke
begranser mig voldsomt i min hverdag. Jeg er et
naturmenneske, der har brug for at komme ud. Det
kan jeg heldigvis stadigvak. Jeg tror, det er vigtigt, at
man gor de ting, man altid har gjort, selvom man er
syg — i det omfang, det er muligt. Det er vigtigt, at
man ikke sztter sig hen i et hjorne og har ondt af sig
selv.”

"Hvis der én ting, jeg meerker i min dagligdag, som er
forbundet med sygdommen, sé er det traethed. Men
jeg giver mig selv lov til at vaere traet, og det er blevet
lettere, efter jeg er stoppet pé jobbet, og vi er kommet
pa plads i vores nye hjem. Jeg kan godt tillade mig at
vaere tret, synes jeg. Jeg er jo for pokker ogsa blevet
aldre.”

Under immunterapi-behandlingen, der stod pa i tre
maneder, blev Hanne optaget af at komme i kontakt
med andre, som havde varet i ssmme behandling.
Hun var nysgerrig efter at here, hvordan det er giet
andre efterfolgende.

"Jeg er klar over, at der aldrig er to patienter, der er ens,
men undervejs i immunterapibehandlingen havde jeg
brug for pejlinger, der kunne fortzlle mig noget om,




hvordan det ville g mig fremover. Der er meget verdi
i at tale med andre, der er eller har vaeret samme sted
som en selv, og jeg ville onske, at man pa sygehusene
var bedre i stand til at hjalpe patienter med at
komme i kontakt med andre patienter. Gennem
patientforeningen LyLe kom jeg i kontakt med flere
via Facebook og havde blandt andet en dialog om
vitaminer og mineraler, som en medpatient stillede
sporgsmal til. Der kunne jeg bruge min faglighed,
forhabentlig til nytte for hende. Men tiden var ogsa
praeget af corona, og at vi alle sammen holdt os noget
for os selv, og meget var lukket ned. Det har gjort det
svaert at vaere social. I evrigt gjorde behandlingen, at
jeg i en periode faldt lidt hen i sofaen.”

Det var i samme Periode, Hanne fik kontakt til sin
tidligere kollega Ase fra Institut for Husdyrvidenskab
i Foulum, som har samme sygdom. De talte i telefon
sammen nogle gange, og det gav god mening.

"Mit liv foregar i et lidt andet tempo i dag, og det har
jeg det egentlig ganske fint med. Det er nok resultatet
af en cocktail af sygdom, alder og det, at mit liv er

et andet nu, end da jeg arbejdede og havde en travl
hverdag.”

* Med en fremtidsfuldmagt treffer man pad forhind
beslutning om, hvem der kan treffe beslutninger pa ens
vegne, hvis man af en eller anden grund — fysisk eller
Psykisk sygdom — ikke lengere selv kan.
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Det, der lignede en svampesygdom pa John Kristensens venstre fod, viste sig at vaere det
forste tegn pa en kraeftsygdom. John og hans hustru, Konni, fortzeller her historien om et
sygdomsforlgb, hvor ingen i lang tid anede, hvad det var, der spggte pa hans fod. For John og
hans naermeste familie blev det et mareridtsagtigt forlgb, hvor de matte forberede sig pa, at
John kunne dg. Heldigvis kom et par dygtige og modige lzeger ind pa scenen i 11. time.

Godt 300 meter nede ad en smuk lindeallé, der stikker
vinkelret af fra vej 26 mod Hammel, med frugtbare,
forirsgronne marker pa begge sider, kommer man

til den praegtig hovedbygning til planteavlsgirden
Vejballegaard. Her bliver man modtaget af en
godmodig labrador, der uden storre held forseger sig
som vagthund. Det er her, Konni og John Kristensen
tager imod, og her, vi satter os til rette ved spisebordet
i kekkenet. Et stort bord, og man kan nasten
fornemme, at det har vaeret centrum for mange, svere
samtaler de sidste par ar.

"Det startede i 2019 med, at vi troede, John havde
svamp oven pa foden og midt under, og det blev
behandlet som om, det var det,” forklarer Konni
indledningsvis. Efter nogen tid flyttede det sig fra
teeerne til ind midt under foden og tog form som en

om fodvorte pé storrelse med en énkrone. Fra det
tidspunkt ville Johns lege ikke leengere tage ansvaret,
og John henvendte sig derfor — med deres private
sygeforsikring i handen — til privathospitalet Aleris.
Herfra lod den forste vurdering, at der var tale om en
todvorte eller eventuelt svamp, og efter talrige biopsier
og undersogelser var svaret, at det 'ingenting’ var, og at

det i hvert fald ikke var kreft.

Efter et lille halvt ar og mange konsultationer og
undersogelser dekkede Johns sundhedsforsikring
ikke leengere. Nzeste stop var derfor det offentlige
sundhedssystem i form af hudafdelingen pa Aarhus

Universitetshospital.

Der medte John adskillige leeger og var til talrige
undersogelser, der ingen klarhed bragte om, hvad det




var pa hans fod. Der gik tre maneder, og budskabet

fortsatte med at vaere, at det 1 hvert fald ikke var kreft.

Undersogelser i form af dybdebiopsier fik ’saret’ til at
udvikle sig yderligere, og John kunne ikke langere
treede pa foden, hvor der nu var bade forradnelse og
sagar maddiker.

Tropesygdom

I efteraret 2020 blev John og hans fod taget op

ved en konference med deltagelse af seks sarligt
tilkaldte leeger med forskellige medicinske ekspertiser.
Heriblandt en tropelage.

"Jeg havde tidligere fortalt, at vi havde rejst meget

i Afrika,” forteller John og fortsetter: "Det fik
tropelaegen til at treede frem og erklere, at der var

tale om en kededende bakterie fra Vestafrika. Det
gjorde han med en sidan tyngde og tilsyneladende
autoritet, at ingen af de tilstedevaerende kom med
indsigelser eller gjorde forseg pé at finde andre
forklaringer. Tropelegen forklarede, at det var heldigt,
at sygdommen var afgrenset til foden, og at der
omgiende skulle tages stilling til, hvor man skulle
leegge snittet, nir underbenet skulle amputeres. Jeg
tenkte, at her er en mand, der ved, hvad han taler om,
og accepterede tanken om, at min fod matte af. De

andre laeger var tavse og blev ikke spurgt om deres
mening. Efter at have afsagt sin dom, forlod han uden
yderligere kommentarer konferencen. Jeg har aldrig
hverken for eller siden medt en sidan arrogance.
Efterfolgende fik jeg hele arsenalet af tropesygdoms-
antibiotika, uden at det dog havde nogen virkning pa
saret’ under foden.”

Ikke laenge efter, hvor John var til endnu en
undersogelse, kastede en kirurg et blik pa Johns fod
og konstaterede oprevet, at den var ved at ridne op,
og at en operation, der kunne fjerne hele det beteendte
omréde, skulle ske omgaende. To timer senere 13

John pa operationsbordet, og kirurgen skar hele
underfoden vak ind til senerne. Efterfolgende blev
det bortopererede vav analyseret, og John kaldt ind til
et mode. Her lod budskabet, at det var T-celle-kraeft.
Dermed opherte al snak om ebola og tropesygdom.

Det var naturligvis et chok at here ordet kreeft for
bade Konni og John, men ogsa en lettelse, fordi de
nu havde en forklaring, og at det ifelge leegerne ville
kunne behandles.

Behandlingen ville besté af 20 stralebehandlinger,
men inden det kun ske, fik John og Konni forklaret




af en yngre lage, at det var nedvendigt med en
hudtransplantation. Huden, der blev taget fra Johns
lar, skulle sys p4, inden stralingen kunne begyndes,
mente leegen. Operationen, hvor huden fra liret blev
syet pa med 48 sting, tog flere timer. Tre uger senere,
hvor den transplanterede hud havde sat sig fast, kunne
stralebehandlingen omsider begynde.

Her skete det uventede, at den lage, der skulle st for
stralingen, blev szrdeles overrasket over at se Johns fod
og den hud, der var syet pa den. Normalt, forklarede
den forbleftede lzege, ville man bruge en kunstig

hud, fordi den transplanterede hud med allerstorste
sandsynlighed ville falde af ved strilebehandlingen.
Hudtransplantationen havde med andre ord varet
meningsles. En uge senere sad kun stingene tilbage i
Johns fod, og han undrede sig over, hvordan det kunne
ske, at der var blevet truffet en si forkert beslutning.
Talte legerne ikke sammen?

John fik 20 strilebehandlinger, som blev afsluttet

ved arets udgang 2020, og han mindes med glade

de omsorgstulde og kompetente medarbejdere, han
medte pa strileafdelingerne bade i Aarhus og pa
Rigshospitalet, hvor han ogsi kom. Behandlingen havde
virket, og John var helbredt. Nu skulle foden bare heles.

Knald eller fald

Den 14. januar blev det besluttet, at John skulle have
en corona-vaccination, fordi han var i gruppen af
seerligt udsatte. Fire dage efter, mens han og Konni
befandt sig i deres sommerhus, fik han en to-krone
stor lymfom pa tungen, der ved en undersegelse kort
efter viste sig at veere T-celle-kreeft. Det startede en ny
serie stralebehandlinger direkte pa tungen. De virkede
efter hensigten, men edelagde hans slimhinder i
munden. Derefter fulgte en hard kemokur for at sikre,
at lymfekraften ikke spredte sig til hjernen eller andre
steder i kroppen.

Pi dette tidspunkt var der pé kort tid begyndt at vise
sig et stort og voksende antal sir over alt pd Johns
krop. Lagerne, der aldrig havde set noget lignende, s
kort tid efter kemobehandling, fastslog, at der var tale
om en usedvanligt aggressiv lymfekraft. Nye doser
af kemoterapi viste sig hurtigt at vare uden virkning.
Alternativet var strilebehandling, der blev rettet mod
de varste sir-udbrud, men sygdommen havde faet
overtaget.

Naeste skud i bessen var immunterapi, som John og
Konni havde store forhabninger til ville have god

effekt. Men ogsa den udeblev.

Herfra blev det tovende overvejet at sende John til
Rigshospitalet til helhudsbestraling. Tovende, fordi
hzematologen mente, det var for sent. Men afsted til
Kgbenhavn kom han nogle fi dage senere, men blot
for at fi konstateret, at han allerede havde fiet den
striledosis, han kunne tile. Pa trods af dette besluttede
afdelingens leder at satte ham i behandling. Noget
skulle ske, og det var, mente hun, valget mellem at do
af sygdommen eller af stralerne. Det blev til et syv-
ugers ophold i Kebenhavn, hvor Konni — som det var
seedvane — var med John hele vejen.

Midt i behandlingsforlebet, der udspandt sig hen
over sommeren 2021, dukkede lymfomet péd tungen
op igen, men ogsd den fik med strilekanoenen. For
tuld skrald’, som John prosaisk udtrykker det. En
behandling, der efterlod ham med mundterhed og
smagsforstyrrelser — irriterende skavanker, som dog i

det samlede regnestykke ikke teller alverden for John.

Samlet set var sirene pi Johns krop svundet
betydeligt ind, og han var ved godt mod og
havde det efter omstzendighederne fint. Da de to
forlod Kebenhavn, var det med et klart budskab
fra chefen for strileatdelingen:’Se nu at fi en
knoglemarvstransplantation og jo fer jo bedre’.

I Aarhus gik leegerne med det sammen i

gang med forberedelsen til transplantationen.
Knoglemarvsdonoren, Johns bror, var pa plads, men

en scanning af Johns lunger kom pa tvers. Den viste
nogle mistenkelige tiger, som leegerne mente, var
svamp, og transplantationen blev sat pa stand by’,
indtil et veritabelt antibiotika-bombardement havde
vist sin eftekt. Seks dage senere var tigerne der stadig.
Lagerne mente fortsat — mens tiden gik — at det var
svamp, og John fik et lungeskyl, der skulle kunne
afslore en infektion. Svaret viste ingen tegn pd svamp.
I stedet viste en hurtigt ivaerksat biopsi, at det var
lymfekraeften, der var géet i lungerne. En efterfolgende
scanning viste tilmed, at sygdommen var andre steder
i kroppen — dog ikke i hovedet. Vi er nu kommet til
september 2021, og John far besked om, at de ikke kan
gore mere for ham. Verktejskassen var tom bortset fra
smertestillende medicin og samtaler med en psykolog
eller en prest.

"Den formiddag blev jeg erklaret terminal,” fortaller
John med overraskende ro i stemmen. "Jeg var
forberedt mentalt pa, at det var kommet dertil, men
skuffet over den indsats, legerne havde gjort. Det
lagde jeg ikke skjul pa. Jeg er klar over, at jeg var et
meget kompliceret tilfelde, og jeg har medt mange




dygtige leeger, men de var for darlige til at tale sammen
og ofte fastlaste i deres personlige vurderinger

af situationen. Det forte til vildfarelser, forkerte
beslutninger og nogle ekstremt uheldige situationer,
der kunne vare undgéet, og det medferte et stort spild
af tid og ressourcer. Nar det er sagt, si var der iszr to,
som jeg fik meget stor respekt for. En dermatolog og
en hamatolog, som aldrig gav slip pa mig, som aldrig
opgav mig, og som hele tiden sergede for, at jeg kom
videre. De kom til at gere en afgerende forskel, som
jeg er ekstremt taknemmelig for i dag.”

Kom med den og jo far jo bedre!

Der fulgte nu en tid, hvor Konni og John — i vished
om, at han ville gi bort inden for en overskuelig
fremtid — koncentrerede sig om at tilrettelagge
afviklingen af familiens virksomheder og ejendomme.
Selskaber, som de ejede sammen, og som John var
direktor for. Opgaven var at sikre, at betydelige verdier
ikke gik tabt i en situation, hvor John var svakket
eller ikke laengere var der. Det gjaldt om at sikre et
solidt, fremtidssikret eskonomisk fundament for Konni
og deres to voksne detre. I Johns hoved herskede
afklarethed og et hab om at have tre méaneder til at fa
styr pa tingene. Konni var i sagens natur fortvivlet —
men dog fattet.

Vores samtale ved det store spisebord i kekkenet

— baret af Johns meget personlige og harrejsende
beretning og hans mere end almindeligt jordnzre
indstilling til livet — har flere gange undervejs kaldt
tarerne frem hos Konni. Hun fortalte bevaeget og
ligefremt om den choktilstand, hun befandt sig i,
da deres livsgrundlag var i risiko for at smuldre, og
hendes mand efter alt at demme var pa vej vak, om
det at std urokkeligt ved sin mand side, og om det
fuldkommen uoverskuelige i at fi pigerne fortalt om
Johns situation sidan, som den nu tegnede sig.

Den dag, hvor John fik besked om, at det kun gik én
vej, var haematologen Francesco d’Amore pi arbejde.
De to havde medt hinanden tidligere i forlebet. John
husker, at han kom ind pa stuen og lod forsta, at han
kendte til Johns situation. Han havde, fortalte han,
ved en tidligere lejlighed omtalt Johns sygdom for

en svenske kollega, som havde fortalt om en serlige
ICE-kemoterapi til behandling af tilbagefald af
seerlig aggressiv lymfekreft. ICE er forkortelsen

for de tre meget potente stofter, der er kombineret i
behandlingen. Den sarlige kombinationsbehandling
var under afprovning i et uafsluttet tysk studie, endnu
ikke godkendt af legemiddelmyndighederne og aldrig

tidligere anvendt i Danmark. Behandlingen er si




intensiv, at et meget stort antal patienter fir organsvigt
og der af den, forklarede hzematologen, men maske var
den vard at prove i en situation, hvor det under alle
omstendigheder kun gik én vej. Hematologen lagde
vaegt pd, at John med sine 63 ér var forholdsvis ung

og i relativt god fysisk form. Virkede behandlingen
ville vejen vaeret banet for den potentielt helbredende
knoglemarvstransplantation, der tidligere matte
opgives pa grund af Johns voldsomt fremadskridende
sygdom. For John var der ingen tvivl:'’Kom med den
og jo for jo bedre’. Som en ikke uvasentlig detalje var
Konni pé det tidspunkt ikke informeret om, at John
reelt var opgivet. Hun havde, selvom hun ellers altid

var med, ikke veeret indkaldt til medet tidligere samme
dag, hvor John fik beskeden.

John var i et dilemma, men undlod at fortelle Konni
om hans dedsdom. Der var jo alligevel et skud mere

i bossen. Konni, pa sin side, var i sit indre ikke i tvivl
om, at han ikke havde langt igen.

Kaplgb med tiden

Samme aften blev det papirarbejde, der folger med
at anvende en ikke-godkendt behandling, udfert, og
der blev taget skridt til det praktiske. Behandlingen

omfattede tre kure fordelt over seks uger.

"Efter den forste omgang insisterede jeg pa at komme
hjem, selvom jeg var absolut smadret. Jeg kunne ga lidt
rundt, men 14 ned det meste af tiden. Efter nogle dage
fik jeg det sa darligt, at jeg i métte indlegges i al hast.
Jeg havde den vildeste kvalme og kunne hverken spise
eller drikke. Det var livstruende, men jeg kom hjem
igen,” fortaller John med det for ham karakteristiske
rolige toneleje, der signalerer "den fir mig ikke!”

Og Konni supplerer: "Som jeg plejede, behandlede
jeg de sar, han havde pé kroppen, med lindrende salve,
men konstaterede, som dagene gik, at de svandt ind.
Det var helt vildt, og det gav hib, selv om jeg knapt

turde tro mine egne ojne.”

"Kort inden John skulle i behandling anden gang,
kaldte Francesco d’Amore os ind for at vise os
resultaterne af den seneste scanning, der kunne vise,
om behandlingen havde haft effekt. Han var milles
og kunne nzsten ikke torre smilet af. Behandlingen
virkede, og sygdommen var ved at treekke sig.”

"Med den anden kur blev jeg igen slaet i gulvet,
men denne gang var det OK. Nu vidste jeg, at
det gav mening — at det faktisk virkede,” forteller
John. De efterfolgende scanninger bekraftede

optimismen, og i kullisen blev forberedelserne til
knoglemarvstransplantationen sat i gang. Vi turde
nzesten ikke sige det til hinanden, men der var omsider
lys for enden af tunnelen.”

Strategien var, at hvis sygdommen kunne slis ned, sa
kunne knoglemarvstransplantationen gennemfores.
Men det var et kapleb med tiden, for hvornir ville
sygdommen trenge effekten af den voldsomme

kemo i baggrunden? Efter den tredje kur, hvor der

var skruet lidt ned for dosis, kreevede legen en fjerde,
men dog mindre omgang kemo. Med si aggressiv

en sygdom enskede hun den sterst mulige sikkerhed
for, at sygdommen ikke kom tilbage i tiden lige efter
transplantationen. Skete det, vil alt veere tabt pa gulvet.

Om eftermiddagen den 4. januar 2022 var John
symptomfri, og han fik sin brors knoglemarv gennem
blodet. Alt forleb uden komplikationer og han

blev udskrevet dagen efter, men ordineret daglige
undersogelser pa hospitalet. Tre uger senere var hans
sygdom reduceret med 79 procent og fortsat pa vej
ned. Hans nye knoglemarv havde taget over, og John
havde det i det store hele fint. Uden feber og tegn pé
infektion, men med hyppige og voldsomme opkast fra
hver ny dags start.

John har stadig senskader af strilingen. Han kan ikke
svede, har smagsforstyrrelser, mundterhed og hértab,
men det star ikke i vejen for hans optimisme og tro pa,
at der venter et liv forude. De vanskelige beslutninger
om at afvikle familiens erhvervsaktiviteter er — om
ikke sat i std — sd i hvert fald sat ned i tempo. Oven
pa det, de to har varet igennem, venter der et lidt
mere tilbagetrukket liv med fokus pa at have tid til
hinanden og miaske endda et hus et sted sydpa til at
soge 1ly i for vinterkulden. John er kommet tilbage
til livet, omend det ikke er helt det samme som for,
‘svampen’ pa foden andrede alt.




Det der, Mor har ...

Det kan vaere svaert at forklare andre, hvad det er, man fejler, nar man har lymfekraeft i huden,
sakaldt kutant lymfom. Det kender Karen, der har levet med sygdommen i 20 ar, til. Nar nogle
sporger hende, hvad hun fejler, siger hun ofte, at "det er bare noget med min hud”. Sygdommen
og dens alvor kan vaere svaer at forsta for den, der har den, og endnu vanskeligere for de

mennesker, man har rundt om sig.

For Karen, der er 67 ir, startede det for over 20 ar
siden. Hun havde opdaget nogle runde pletter pa
kroppen, og i forste omgang troede leegerne, at det
kunne vare borreliainfektion efter et flitbid. Efter
flere undersogelser kom hun til Gentofte Hospital.
Her modte hun hudlegen Lone Skov, der hurtigt fik

en mistanke om, at det kunne vere kutant lymfom.

Men der gik nu alligevel lang tid, for det stod klart,
hvad det var — maske et par ér, for de var helt sikre.
Derefter kom Karen hurtigt i regelmassige Puva
lysbehandling. Behandlingen bestar af ultraviolet lys i
kombination med medicinen Psoralen. Karen far stadig
denne behandling — dog kun én gang om ugen nu.

Ved diagnosen fik Karen den beroligende besked, at

kutant lymfom ikke ville veere en sygdom, hun dede af,

men med, fordi den ikke kan helbredes. Det gav hende
ro, samtidig med at det gav hende disciplin til at passe
sine behandlinger neje.

”Selve lysbehandlingen varer kun 10 minutter, s jeg
bruger mere tid pa at finde en parkeringsplads og tage
tojet af og pa end pi selve behandlingen,” fortaller
Karen med et smil og fortsztter.

"Men det er nok de lange perioder, hvor jeg har
skullet afsted til sygehuset tre gange om ugen, der har
vaeret det mest belastende for mig ved denne sygdom.
Lysbehandlingen bliver givet i en szrlig lyskabine og
indebzerer, at jeg resten af den dag skal bare en serlig
beskyttelsesbrille. Og det er vel at merke en brille, der
kan vaekke lidt opsigt, nar man bevager sig rundt med
dem p4,” forklarer Karen.




Karen er uddannet blomsterdekorater og har haft
egen forretning i Sorgenfri nord for Kebenhavn i en
arreekke. Hendes nu afdede mand var metalsliber i et
lille firma, hvor Karen hjalp til i de sidste ar, inden han
gik pd pension. I tiden op til, at hun gik pa efterlon,
var hun ansat i Hjemmeplejen i Gladsaxe Kommune.

Diagnosen var en lettelse

Karens sygdom har, som hun beskriver det, varet til at
leve med, selvom der har varet perioder, hvor den har
veret mere voldsom og fyldt mere i hendes liv. I dag
er den i bero og spiller en mindre rolle i hverdagen.
Faktisk har hun, forteller hun, hen over tid haft storre
gener af bivirkningerne af medicinen end af selve
sygdommen.

"] starten fik jeg nogle indsprejtninger, som var
barske. Det var som at have en voldsom influenza, og
jeg mitte tage medicin for at dulme symptomerne.
Undervejs har jeg haft svare infektioner, og jeg husker
iszr en episode, hvor jeg og min mand var pa ferie

i Frankrig. Mit ben svulmede op, og det var meget
ubehageligt og dramatisk, indtil jeg kom hjem og fik

penicillin.”

"Da jeg i sin tid fik diagnosen, var det faktisk en
lettelse, at de fandt ud af, hvad det var, jeg fejlede. Jeg
har hele tiden forsegt ikke at dramatisere sygdommen,
s& den ikke skulle overskygge de gode ting i mit liv.
Det har varet min overlevelse, og jeg har egentlig
aldrig teenkt, at den ville tage livet af mig. Jeg

teenker, at det nok skal ga alt sammen. Det er mest
de tre gange, jeg har vaeret inde pa Rigshospitalet til
stralebehandling og en slags kemoterapi og dér har
medt andre, med forskellige alvorlige sygdomme, at
jeg har tenkt, at det maske nok er varre end som sa.
Det gelder om at finde en balance, hvor man pa den
ene side forholder sig til, at man er patient, og pa den

anden side ikke lader det fylde hele ens liv.”

Efter en behandling har Karen oplevet, at sygdommen
har varet i ro i cirka seks maneder, hvorefter den
begynder at vise sig igen. Det menster har kort i
arevis, og Gentofte Hospitalet er blevet Karens andet
hjem, forteller hun med et smil. Med tiden er hun
kommet til at kende medarbejderne godt, og de hende.
Gennem hele forlebet har hun haft Lone Skov som
sin laege, og det er hun svert tilfreds med.




"Det er meget betryggende, at det er den samme lzege,
jeg moder hver gang. Hun kan se pa mig, om jeg har
taget fem kilo pa i mellemtiden, og om jeg har det
skidt eller godt den dag. Det betyder meget.”

Jeg kan jo ikke ggore sa meget andet end at
passe mine behandlinger

Karen har to voksne detre pa 39 og 42 ir og fire
bernebern, der besager hende ofte. Sygdommen er
ikke noget, hun taler med bernebernene om, men de
ved, at mormor ofte er pd sygehuset og bagefter gar
rundt med mearkelige briller.

I dagligdagen mzerker Karen mest til virkningen af
medicinen — og det mest som traethed — og mindre til
selve sygdommen, og hun fortzller, at hendes helbred
i ovrigt er glimrende. Hendes egen leege besoger hun
kun med meget lange mellemrum, men som Karen
siger, har hun rigeligt at gore med at rende’ der ovre pa
Gentofte.

”Jeg har accepteret min sygdom og valgt at arbejde
pa, at den ikke fylder for meget. Nar man som jeg bor
alene, kan det komme til at fylde alt for meget. Det
hzenger nok meget sammen med, hvem jeg er som

menneske. Jeg er god til at skubbe bekymringer vak,
og det er jeg egentlig ganske glad for. Sagen er jo ogsa,
at jeg ikke kan gore sa meget andet end at passe mine
behandlinger. Der er jo ingen, der ved, hvorfor jeg har
tiet denne sygdom, og jeg har fundet mig til rette med,
at der ikke er nogen kendt forklaring. Men det spiller
selvfolgelig en rolle, at jeg pa et tidligt tidspunkt fik at
vide, at det ikke var noget, jeg ville do af. Selvfolgelig
forteller jeg min piger, hvis der er noget nyt, men
ellers er det ikke noget stort samtaleemne. Det er nok
ogsé fordi, at det har staet pa sa lenge. Nu er det bare,
det der, Mor har. Men selvfolgelig skal jeg ogsa huske,
at det faktisk er en alvorlig sygdom. Det minder den
ugentlige lysbehandling og de samtaler, jeg gir til hos
min lege hver tredje maned, mig om. Men jeg foler
mig heldigvis i gode hander og er ikke bekymret for

fremtiden.”




Det dér, det er ikke psoriasis ...

Daniel Grgnbzek er 62 ar og rekordindehaver. Han har haft kutant lymfom i mere end halvdelen
af sit liv og er dermed den danske patient, der har levet laengst med sygdommen. Da han

fik diagnosen i 1990 og forstod alvoren i sin situation, holdt han op med at indbetale til sin
pensionsordning for at bruge pengene pa sin passion for jagt i stedet. Vi har talt med ham

om hans mistanke om, hvorfor han blev syg, om hans lange liv med sygdommen og om den

knoglemarvstransplantation, der venter forude.

Rollo er den forste, der kommer en i mode, nir man
besoger Daniel pa familiens gard midt ude i agerlandet
lige syd for Otterup pa Fyn. Rollo er en ruharet
hensehund pi tre ar og Daniels trofaste jagtkammerat,
og han viger ikke fra hans side, mens vi sidder og
snakker i de blede mebler i ’jagtstuen’.

At jagt er Daniels halve liv og har varet det i en
menneskealder, hersker der ingen tvivl om. Vaggene i
det hgjloftede rum er tet prydede med hans personligt
nedlagte og hjembragte jagttrofzeer — udstoppede
hoveder af antiloper, gazeller, bukke, hjorte, polarrave
og vildsvin og talrige geviropsatser. Nedlagt pa stort
set alle jordens kontinenter. Faktisk er der kun et
enkelt tomt omrade tilbage pa veeggen, hvor Daniel

haber pa snart at kunne haenge jagtbyttet op fra
dremmeturen til Argentina.

Daniel er udlert smed, har en fortid i sevaernet og
har arbejdet med lastbiler i arevis. Senest for en
virksomhed i Hillerad, hvor han har arbejdet de
sidste godt to dr med fire ugentlige arbejdsdage med
overnatning i en mandskabsvogn, og si hjem til
familien og en god lang weekend. Det er en livsstil, der
har passet ham fint. Da vi medtes, havde han netop
sagt jobbet op og manglede egentlig bare at rigge
mandskabsvognen af og tage en afskeds-brunsviger
med over til kollegerne pd veerkstedet — som han har
lovet. Om en uges tid star den pd bukkejagt i Bayern,
og nar han er hjemme igen, er tiden kommet til den




knoglemarvstransplantation, som hans dermatolog
beskriver som sidste skud i behandlingsbessen.
Derefter venter — hvis alt ellers gér vel — et velfortjent
liv som pensionist.

Behandlingen gav ny kraeftsygdom

Tilbage omkring 1990 dukkede der lyserade pletter
op i Daniels hud. Hans far led slemt af psoriasis, si
tanken om, at Daniel havde arvet sygdommen, 14 lige
for. Den mistanke bekraftede hans praktiserende lage
ham i, og Daniel fik ordineret diverse cremer.

Tiden gik, og en dag befandt Daniel sig pi
Tandlegehojskolen i Arhus pi grund af en
tandsygdom. Her bemzrkede en @ldre tandlege, at de
pletter, han havde pa huden, bestemt ikke var psoriasis,
og han insisterede pa, at Daniel mitte se at fa opklaret,
hvad det var. Det bragte ham til en hudlege i Odense,
der erklerede, at han havde en mistanke om, hvad

det kunne vzre, og tog en biopsi. 14 dage senere faldt
dommen: Lymfekraft i huden.

Kort efter startede Daniel i regelmassig puva-
lys-behandling (ultraviolet lys i kombination med
medicin). Det stod pd i en arrekke, indtil en leege blev
opmerksom p4, at han havde fiet mere en dobbelt sa

mange lysbehandlinger, som man anbefaler. Ultraviolet
straling kan, ligesom sollys, give modermarkekraft,
og det var precis det, der var sket for Daniel. Han
havde med andre ord padraget sig en ny kraeftsygdom,
og kom derfor i sikaldt mustinebehandling. Mustine
er baseret pa ekstremt giftigt kvaelstof-sennepsgas og
pensles pa kroppen af en sygeplejerske ifort gasmaske
og andet sikkerhedsudstyr. Behandlingen, som Daniel
har veeret i indtil for nyligt, gives hver 14. dag og i
hans tilfeelde med god virkning. Oplevelsen med den
alt for langvarige puva-behandling fik Daniel til at
henvende sig til patientklagenavnet. Klagen blev afvist
med henvisning til en foraldelsesfrist.

Radarstraling

Kort tid efter at Daniel hos hudlegen i Odense havde
fiet vished om, at det var kutant lymfom, han var ramt
af, tog han kontakt til Arbejdsmedicinsk Klinik pi
Odense Universitetshospital. Her fortalte han om sin
tid i Sevaernet, om tjansen som rorgaenger og udkik pi
inspektionsskibet Veedderen, og om den eksponering
for radarstraler, han havde veret udsat for pa talrige,
timelange vagter. Godt nok havde besaztningen faet
besked pa ikke at opholde sig pa abent dak, mens
radaren kerte, men det var rent praktisk ikke muligt,
husker Daniel. At elektromagnetisk straling fra en




radar kan give straleskader, er et velkendt fenomen, og
det bekraftede den arbejdsmedicinske klinik, der altsd

ikke kunne afvise en sammenhzng til Daniels sygdom.

Der er dog ingen, der kan fastsla, at radarstraling

kan have udlest Daniels lymfekraft i huden, da der
ikke findes videnskabelige undersegelser, der kan
underbygge det. Selv er Daniel ikke i tvivl, og han
undrer sig over, hvorfor ingen tilsyneladende vil kigge
nzrmere pi problemet. Med tiden er han stedt pé flere
med samme sygdom som ham selv, der ogsé har varet
udsat for radarstréler.

Mistanken om, at radarstraler kunne have udlest
Daniels sygdom og vurderingen fra Arbejdsmedicinsk
Klinik af, at der kunne vere en sammenheng, fik
Daniel til at skrive til Forsvaret og forelagge sin sag.

I svaret derfra blev det dog atvist, at radarstraling
kunne forklare Daniels sygdom. Det havde man aldrig
hert om for, lod svaret, og desuden var sagen forzldet,
tordi der var gaet syv ar, fra Daniel blev eksponeret for
stralerne, til han fik sygdommen. Dermed var sagen
lukket, og Daniel sad tilbage med fornemmelsen af at
have stukket hinden ned i en hvepserede. I dag argrer
det ham, at han ikke med det samme tog kontakt til en
advokat. Det kunne, teenker han, have a@ndret sagens

forleb, og hvem ved, have fort til en bedre beskyttelse
af andre, der kommer tet pa radarstriling.

Forude venter en knoglemarvstransplantation
Undervejs i en periode, hvor mustinebehandlingen var
sat pd pause pa grund af nogle tekniske problemer pa
hospitalet med det udstyr, der bruges, kom Daniel i
stedet i behandling med binyrebarkhormon-creme. En
oplevelse, han tenker tilbage pa med stort ubehag.

"Det var ikke godt for mig. Jeg blev ubegribeligt traet
og sov 14 timer i degnet,” forteller Daniel. ”"Det blev
gradvist verre, og jeg kunne ikke passe mit arbejde.
Det forte til, at jeg i 2018 startede i strilebehandling
pa Rigshospitalet, som virkede fint i begyndelsen. Min
hud blev helt glat og fin som en nyfedt babys. Det var
nzrmest mirakulest, og jeg niede at tenke "WAUW,
det her virker!”. Men det var stilhed for stormen, viste
det sig, og varede kun tre-fire uger. Sa gik sygdommen
amok. Jeg slog ud med pletter over hele kroppen og pa
steder, hvor det aldrig havde varet for, og det spredte
sig som en ildebrand. Efter det er mit har blevet tyndt
pa toppen, og det har jeg wrlig talt veeret ked af. Jeg
har altid haft det flotteste har. Stralebehandlingen var
en fuser, men i mellemtiden kunne jeg atter komme i
mustinebehandling.”

12021 gik Daniels sygdom i lymferne, og han

kom i behandling med et antistoflegemiddel, som
er en intravenes behandling, han stadig er i her i
forsommeren 2022, hvor vi sidder og taler sammen.

Forude venter nu en knoglemarvstransplantation, der
af Daniels lege beskrives som ’sidste skud i bassery,
men som potentielt kan helbrede ham. Donoren — en

tysk mand — er fundet.

"Jeg er meget bevist om, at transplantationen
indebaerer en stor risiko. Selv hvis det gir godst, er der
risiko for at komme til at leve med de bivirkninger,
der folger med, nir ens immunforsvar reagerer pa de
fremmede celler. Men jeg er nedt til at tage det, som
det kommer. Og tro pa det. I vaerste fald, hvis jeg ikke
overlever, er det ude af mine hander,” fortzller Daniel
med en forbleffende ro og klarhed i stemmen.”Jeg er
et naturmenneske og har et atklaret forhold til deden.
Jeg sover godt om natten. Men jeg er ikke parat til

at give op. Jeg har fire bernebern, der helst skal have
en farfar i nogle ar endnu. Iseer Victoria, der snart
bliver 10 ar, er meget bundet til mig. Men kommer
jeg igennem, s frygter jeg at ende i den lille gruppe af
patienter, der er i livslangs immunforsvarsdempende

behandling, fordi kroppen prover at afstede den

nye knoglemarv. Det vil teoretisk betyde, at jeg ikke
kan have mine bernebern pi besog pa grund af
smitterisikoen. Det vil ikke vere til at bere.”

”Og sa er der Rollo. Han er min bedste kammerat — en
farhund, der hyler i leengsel, nér jeg ikke er hjemme.
Jeg har heldigvis en god ven, som jeg har haft en lang
snak med om ’hvis’. Hvis det verste skulle ske. Han vil
gerne tage Rollo, og det har loftet en tung sten fra mit
hjerte.”

Og dremme har man jo lov til at have. Som gammel
jagttosse’ handler Daniels drem om at komme

til Argentina for at g pa jagt pa hejsletten efter
’blackbuck’ og "axishjort’.




Sa lange jeg kan spille badminton, skal det nok ga

Det er 12 ar siden Jogrgen Petersen fik konstateret lymfekraeft. En sygdom, der siden udviklede
sig til at sidde i huden. Budskabet om, at han havde kraeft, vaeltede hans verden, men det

varede dog ikke laenge, for han fandt sig til rette med, at sygdommen var til at leve med og ikke
mindst, at han kunne fortszaette med at dyrke sin lidenskab for badminton.

Jorgen er det, vi i ’gamle dage’kaldte en EDB-mand. 1
det meste af sit voksne liv har han arbejdet med EDB,
og de forste mange ar i musikbranchen — narmere
bestemt i NCB, Nordisk Copyright Bureau i det indre
Kebenhavn. Et godt og sjovt sted at arbejde, ikke
mindst fordi der ofte dukkede musikere op, der bad
om et lille forskud pa Koda-pengene mod at spille et
nummer for de ansatte pd kontoret, mindes Jorgen
med et smil.

Tiden i NCB sluttede i 2001, da internettet og
streamingtjenester vendte op og ned pa branchen.

Pi det tidspunkt var Jorgen 50 ar og ikke serligt
optimistisk med hensyn til at fa et job igen. Men
inden han fik set sig om, havde han faet job i
forsikringsbranchen, som han intet kendte til, men
hvor der var hirdt brug for IT-hjerner. De sidste fem

ar af hans arbejdsliv var han hos SCS (Computer
Sciences Corporation). I 2013 gik han pé pension
med en god fornemmelse af at have givet sit bidrag
til EDB-verdenen. I dag er han 71 ar og bor i Ishej
syd for Kebenhavn med sin hustru. Vi medte Jorgen
pa Hudsygdomme-klinikken pa Gentofte Hospital,
hvor han var til kontrol, for at fi en snak om, hvad
det er, han slds med, og hvordan sygdommen pévirker
hans liv. Dagen for vi medtes, havde Jorgen varet

pa Rigshospitalet til forste omgang i et forleb med
stralebehandling. Puva-behandlingen, som han havde
faet gennem leengere tid, virkede ikke lengere sa godt

pa ham.

En sygdom, der er til at leve med
Det begyndte med, at Jorgen fik fjernet en knude, der

var dukket op pd hans hals, men som ifelge legerne




ikke var kraeft. Arret kan stadig ses pa hans hals. Efter
operationen blev han sendt hjem med budskabet om,
at alt var godt.

Sa gik der 10 ér, og en knude dukkede op pa hans
bryst. Noget, der lignede en kraefttumor. Det var i
2010. Knuden blev fjernet og undersogt, og det var,
torklarede leegen umiddelbart efter operationen pé
Rigshospitalet, follikulaert lymfom, der er en mindre
aggressiv variant af lymfekraft. Jorgen kom derefter

hovedkulds i et kraeftpakkeforleb og blev tilknyttet
den hzematologiske atdeling pd Herlev Hospital.

"Jeg husker tydeligt, hvor chokerende det var at fi at
vide, at jeg havde kreft,” fortaeller han.”Vi kender jo
alle sammen nogle, der har faet kraeft, men nar det
pludselig er en selv, sd er det noget andet. Min verden
veeltede, men lzegen beroligede mig med, at der var
gode behandlingsmuligheder, og at det var en sygdom,

jeg kunne leve med i mange ar.”

Efter 6-12 méineder dukkede et grimt, klsende
udslat op pd hans ene fod, og han blev kort efter
henvist til Gentofte Sygehus hudklinik. Umiddelbart
var der ingen, der forbandt hudforandringerne pa
foden med knuden pa brystet. Jorgen husker iszr to

dygtige leeger fra den tid, der gav ham en behandling,
der tilsyneladende fik sygdommen til at forsvinde.
Han mindes ogsé et hold legestuderende, der kom
pa besog pi afdelingen og fik lejlighed til at studere
hans fod meget indgdende. De havde vist aldrig set
noget lignende. Nogen diagnose blev der ikke sat
pa fenomenet. Jorgen selv foreslog, at det kunne
veere stafylokokker, men det blev pure afvist. Senere
dukkede sygdommen op pi skinnebenet og pa hans
ene arm — steder, hvor den fortsat er synlig i dag.
Lagerne er sikre pé at forandringerne i huden har

baggrund i den lymfekraft, som blev konstateret i
2010.

Det har godt nok rumlet i mit hoved ...

En maneds tid for vi talte med Jorgen, havde han
veeret pa Rigshospitalet til en PET- og CT-scanning,
der ikke viste noget mistaenkeligt i hans krop. Derfor
blev hans halvarlige tjek, som han havde géet til
gennem lang tid, aflyst. Nu skulle han blot selv
henvende sig, hvis der dukkede knuder eller andre

mistenkelige ting op.

"Jeg har lert at leve med, at jeg har en kraftsygdom.
Det giver mig egentlig ikke de store bekymringer
i hverdagen laengere, og det er ikke noget, jeg har




snakket meget om med andre. Det hjalp mig, at
legerne sagde, at de havde gode legemidler, hvis det
udviklede sig yderligere. Men jeg har da haft perioder,
hvor det har rumlet i mit hoved, hvor jeg har veret
nedtrykt og bekymret. Nar det er sket, har min glede
ved badminton fiet mig til at glemme det — i hvert

fald for et stykke tid.”

"Jeg har selvfolgelig veeret pa nettet for at finde viden
om det, jeg fejler, men det skal man ikke gore. Det
bliver man bare mere syg af. Selvom jeg selvfolgelig

af og til kan frygte, at det pludselig vil blive veerre, sa
har jeg for det meste vaeret god til at skubbe det vak.
Det skyldes nok ogs4, at sygdommen ikke har varet si
voldsom — at den er til at leve med. Det vearste er nok
den kloe, der iser kan komme, efter at jeg har veeret i
bad om morgenen,” fortaller han.

"Jeg har heldigvis fortsat en stor passion for
badminton og har for nyligt vaeret med til at vinde
Sjellandsmesterskabet. Si leenge jeg kan spille pa det
niveau, si skal det nok gi. Selvom alderen trykker
lidt, er jeg vist i rimeligt god form af en mand pa min
alder,” griner Jorgen.




Lymfekraeft i huden er uhelbredelig og kan vaere bade fredelig
og livstruende, men ofte har vi gode muligheder for at hjalpe
vores patienter til en god livskvalitet

Kutant lymfom eller lymfekrzeft i huden, som dermatologen Rikke Bech foretrakker at kalde
det, dakker over en raekke forskellige sygdomme. Den kan vaere en fredelig og relativt
ufarlig sygdom, hvor patientens livskvalitet kun i mindre grad er pavirket, eller den kan vaere
aggressiv, give voldsomt ubehag og i veerste fald vaere livsforkortende. Her fortzeller Rikke
Bech om den sjzldne, uhelbredelig, men ofte godartede sygdom.

Det er altid sveert at forklare patienter og parerende,
hvad lymfekrzft i huden er for en sygdom. De fleste
har aldrig hert om den for den dag, de selv eller deres
parerende far diagnosen, forteller Rikke Bech, der er
dermatolog og overlage ved atdelingen for Hud og
Keonssygdomme pé Aarhus Universitetshospital. Der
findes flere forskellige typer af lymfekreft i huden,
og miden den viser sig pa er mangfoldig. Den mest
almindelige form er Mycosis fungoides, som udger

knap 50 pct. af alle tilfzlde af lymfekraft i huden.

At der er tale om kreeft, betoner jeg lidt forskelligt
alt efter, hvad det er for en specifik sygdom, som den

patient, jeg sidder overfor, har. I nogle tilfeelde kan
man diskutere, om det er en kraeftform, og i mange
tilfzelde er det en sygdom, man ikke der af, men med.
Nar jeg taler med patienterne, og det ser ud til at veere
en forholdsvis mild variant af sygdommen, forklarer
jeg altid, at vi har gode behandlingsmuligheder, der

i hoj grad kan tilpasses den enkelte, men ogsa, at
sygdommen kan @ndre sig og blive mere kritisk med
tiden. Kreft er et ord, der altid veekker bekymring og
angst, fordi det bringer den tanke med sig, at sa skal
jeg nok de inden lenge, men virkeligheden er ofte
en helt anden. Vi er blevet meget dygtige til at forsta
og behandle de fleste kraeftsygdomme. Lymfekreaft i




huden kan ikke helbredes, men med den medicinske
behandling, vi har i dag, kan sygdommen ofte bringes
iro, sd den er talelig at leve med. I sjldne tilfzlde,
hvis sygdommen udvikler sig kritisk, og man ikke er
for svaekket, kan en knoglemarvstransplantation, der
taktisk kan helbrede sygdommen, komme pi tale.

I de tilfeelde, hvor legerne kan se, at patienten har

en dérlig prognose, og at sygdommen er kritisk, ses
ofte meget udbredte forandringer i huden, tumorer,
lymfeknuder og spredning til indre organer. Har man
sygdommen i tungen kan den sprede sig til hjernen,
men det er ekstremt sjeldent. Som regel begranser
sygdommen sig til huden og forkorter ikke ens
livslengde. Lymfekrzft i huden er ofte ikke synlig,
hvis man er normalt pakledt, og ses sjeldent i ansigtet,
men ikke sjeldent i harbunden.

Ved mange kraftsygdomme er det vigtigt
at saette ind med behandling straks efter
diagnosen, fordi sygdommen hurtigt kan
udvikle sig kritisk. Gor det samme sig
galdende ved lymfekraeft i huden?

Der er fortsat meget, vi ikke ved om disse sygdomme,
men taler vi om de mere ondartede varianter, er

det vigtigt at reagere hurtigt, nar sygdommen
opdages. Ved Sézarys syndrom, som er én variant,

er sygdommen opslidende for kroppen, fordi
inflammationsbyrden er meget stor, og her er det
vigtigt at komme hurtigt i gang med behandlingen.
Men i de fleste tilfzlde er en meget hurtig indsats
ikke sa afgerende, og det galder iser ved de mildere
varianter, hvor sygdommen ikke umiddelbart er
tarlig. Der er det vores fornemmeste opgave ikke at
gribe til meget intensiv behandling, der kan have
svaere bivirkninger, men forst og fremmest at sorge
for, at patienten har det godt og kan leve et téleligt
liv. Som lege ved jeg, at kraeft er en mangfoldig ting,
men hos de, som ikke har den viden, jeg har, giver

en kreftdiagnose ofte store psykiske udfordringer.
Egentlig kunne jeg godt tenke mig, at vi fandt et
bedre ord end kreft i forbindelse med kutant lymfom,
da det ofte skreemmer patienterne unedigt.

Men der er selvfelgelig situationer, hvor jeg ma sige
til en patient, at sygdommen vil forkorte hans eller

hendes liv. Jeg udtrykker det gerne pa den made, at

nu har din sygdom naet et stadie, hvor alt tyder pa,

at den vil forkorte dit liv. Jeg fortzller ogsa, at vi vil
gore alt for at holde sygdommen nede og samtidig
sikre, at han/hun har det sa godt som muligt. Jeg taler
ogsd med patienten om, hvad han/hun gerne vil ni

i den tid, der er tilbage. Mange sporger selvfolgelig,
hvor lang tid det er, og det kan jeg sjaldent svare p4,
fordi det kan vaere meget forskelligt fra méneder til
ar. Jeg kender typisk mine patienter rigtigt godt efter
lange sygdomsforleb og har en god fornemmelse for,
hvordan jeg skal fa dem fortalt, hvordan situationen er.
Det er vigtigt, at patienterne og deres parerende har
et realistisk billede af, hvad de kan forvente sig, og i
ovrigt har mulighed for at stille alle de sporgsmil, de
matte have.

Lymfekraeft i huden kommer altsa til udtryk pa
mange forskellige mader — som bade meget
mild og meget aggressiv. Hvad er det for en
behandling, | kan tilbyde patienterne alt efter,
hvordan deres situation er?

Den behandling, vi har i dag, er udelukkende
symptombehandling og altsa ikke helbredende — med
undtagelse af knoglemarvstransplantation. Vi starter

typisk med behandlinger, der er direkte rettet mod de

udsatte steder pa huden. Det kan vare hormoncreme,
lysbehandling og helkrops-elektronbestriling, nar
sygdommen er mere fremskreden. I mange ér har

vi ogsd her i Aarhus — som de eneste i Danmark —
brugt mustargenpenslinger, som ofte virker godt.
Mustargen er en sikaldt kvalstofsennep og et stof,
der ikke leengere fremstilles, sa det lober vi snart

tor for. Endelig er der for nylig kommet en gel — en
meget vandholdig form for creme — som desveerre er
voldsomt dyr, men behandlingen kan patienten selv
udfere eller fa hjzlp fra parerende eller hjemmeplejen
til det, sa de ikke behover at komme pa hospitalet.

Naeste skridt er behandling, der ikke er rettet direkte
mod huden. Det er tabletter, som ofte bruges samtidig
med den behandling, der er rettet direkte mod huden.
Det er methotrexat og acitretin (Neotigason), som

er et A-vitamin, som ogsé bruges til mange andre
hudsygdomme. Derfra kan vi gi videre til det lidt mere
potente stof bexaroten. Vi bruger ogsa alfa-interferon,
der populert sagt kan ege immunforsvarets evne til

at bekempe syge celler. Som allersidste skud kan vi
anvende kemoterapi og/eller en variation af nyere,
malrettede kraeftbehandlinger, der har vist ganske gode
resultater pa overlevelsen.




| hamatologien har vi i nogle artier oplevet
stor fremgang i behandlingen af disse
sygdomme. Er det det samme billede, nar vi
taler om lymfekraeft i huden?

Ja. Generelt er jeg meget optimistisk. Vi er aktive i

og udvikler mange forskningsprojekter, men vi skal
bare huske, at udviklingen af nye legemidler tager
meget lang tid. Nar det galder udviklingen af nye
legemidler, er det en udfordring, at vi taler om en
meget sjelden sygdom. Derfor er vi ofte overladt

til at bruge leegemidler, der er udviklet til andre og
hyppigere sygdomme. Noget helt andet er, at vi har en
stor opgave i at blive bedre til at hjzlpe vores patienter
med lindrende/pallierende behandlinger, fordi der
ofte folger meget ubehag med lymfekreft i huden —

voldsom klge ikke mindst.

Taler vi om muligheden for helbredelse, si er det
knoglemarvstransplantation, der er vejen frem,

hvis man er i en god almen tilstand og ikke er for
gammel. Knoglemarvstransplantationer er fortsat
forbundet med en vis risiko, men vi arbejder med en
mild udgave af transplantation, der giver betydeligt
mindre risiko for bivirkninger end den traditionelle
knoglemarvstransplantation, hvor man udrydder

patientens egen knoglemarv/immunforsvar komplet
torud for knoglemarvstransplantationen. Vi ger meget
ud af at informere patienterne, inden de traeffer den
endelige beslutning. Jeg taler i den forbindelse ikke
direkte om helbredelse, men derimod om en god
chance for, at man kan komme til at leve leenge, uden
at sygdommen udvikler sig.

| behandlingen af lymfekraeft mgder
patenterne bade dermatologer og
hamatologer. Hvordan er arbejdsdelingen
mellem de to speciale-omrader?

At vi er to specialer inde over, ligger lidt i sygdommens
natur. Vi taler jo netop om bade lymfekrzft og

om hudsygdom, og det er afgerende vigtigt, at vi
arbejder godt og teet sammen — at vi er dygtige til

at koordinere vores aktiviteter. Lymfekraft er en
hzematologisk sygdom, men hamatologer er ikke vant
til at arbejde med hud. Dermatologi er meget andet
end kreft, men vi er vant til at vurdere og arbejde
med hud, og det er vores styrke. Dertil kommer,

at de fleste af de behandlinger, vi har til radighed

til behandling af lymfekraft i huden, er nogle, vi
bruger i forvejen i dermatologien og er vant til at
bruge i forbindelse med andre hudsygdomme. Som

det ogsa fremgér af mange af historierne i denne
bog, er den diagnostiske proces tilmed meget sver.
Det kraver, at man kan tenke pé et bredt spekter af
hudsygdomme. Derfor ligger diagnostikken bedst
hos dermatologerne. Men selvfelgelig har vi brug for
andre legespecialer som hematologer med serlig
forstand pa blod og knoglemarv og med adgang til
serlige laboratorieteknikker. Det er isaer vigtigt i de
mere fremskredne tilstande af sygdommen. Derudover
samarbejder vi med patologer, der har serlig viden
om, hvordan sygdomme opstar og manifesterer sig.
Vores tette samarbejde minimerer risikoen for fejl,
fordi det ofte er i overgangen mellem forskellige
sygdomsomrader, at fejl opstar.

Pi samme made er det meget vasentlig for os, at vi

i stigende grad arbejder pé tvers af landegraenser

— iszer de nordiske. Samarbejdet over granser er
serligt vigtigt, nar vi taler om sjeldne sygdomme,
fordi vi som leeger — i sagens natur — oplever, at der
kan vare langt imellem, at vi meder disse patienter.
Derfor har vi brug for hinandens kliniske erfaringer,
at veere sparringspartnere for hinanden og at lave
gode forskningsprojekter, hvor vi kan fa tilpas mange
patienter med, fordi vi arbejder sammen.

Ved vi noget om, hvorfor man far lymfekraeft
i huden? | denne bog kan man laese om
Daniel, der er overbevist om, at han har faet
sygdommen, fordi han har vaeret eksponeret
for radarstraling?

Det er et godt spergsmail, som vi altid stiller os selv.
Hvor kommer det fra — hvad er arsagen? Er det ydre
pavirkninger, der spiller ind? Men det er desvaerre
meget vanskeligt at pavise en ydre faktor i dette
sygdomsfelt. Det er simpelthen ikke muligt at skabe
valide drsags-virkningssammenhzng, da der er tale om
sd sjelden en sygdom.

Men mistanken mod radarstriling er ikke helt uden
grund, synes jeg. Vi har kendskab til flere af vores
meget syge patienter, der netop har varet udsat for
intensiv radarstriling. Jeg har faktisk forsegt at ga
mere ind i det, men har lebet panden mod en mur.
De kilder, der ville kunne sige noget om dette, vil ikke
udtale sig. Sikket fordi de skonomiske konsekvenser
kan vare enorme. Men det er klart, at patienter, der
lever med denne mistanke, har krav pa et svar. Jeg har
samlet en del data pa dette, men slet ikke nok til at
kunne tage det op i en mere systematisk videnskabelig
sammenhang. Legevidenskaben er evidensbaseret,




og for vi kan skabe egentlig evidens, kan vi intet stille
op. Med hensyn til radarstraling kan siges, at vi ikke
kan afvise det, men ogsa, at vi ikke kan pévise en
nagelfast forklaring — en drsagssammenhang. Vi lever
i en verden, hvor der er flere ubesvarede end besvarede
sporgsmal. Vi har stor respekt for, at patienter soger
efter forklaringer pa, at de er blevet syge, og vi forsker
idet.

Ofte er problemstillingen knyttet til patientens

onske om aktivt at kunne gore noget godt for sig selv.
Patienter sporger mig tit, om de skal spise anderledes,
og jeg svarer, at det er vigtigt, at de melder tilbage

til mig, hvordan behandlingen virker og om de
oplever bivirkninger, sa jeg kan hjelpe dem med at

ta den bedste livskvalitet. Ud over det er mit rad at
leve almindelig sundt og felge Sundhedsstyrelsens
anbefalinger. At tage ansvar for sin sygdom og sit

helbred er en positiv og meget vigtig drivkraft, slutter
Rikke Bech.




Behandlingen af lymfekraeft i huden drejer sig forst og

fremmest om livskvalitet

Er man blandt de patienter med lymfekraeft i huden, der har vaeret forbi Rigshospitalets
Afdeling for Kraeftbehandling, har man naesten med sikkerhed mgdt professor i onkologi Lena
Specht eller nogle af hendes kolleger med speciale i medicinsk behandling og stralebehandling
af kraeft. Her forklarer hun, hvad lymfekraeft i huden er for en sygdom, og hvordan de behandler

den pa Rigshospitalet.

Ud over sine praktiske leegegerninger har Lena
Specht en imponerende karriere inden for klinisk
forskning i nye teknologier inden for billeddiagnostik
og stralingsonkologi med serlig vaegt pa lymfekraft
ogsé kaldet lymfomer, hoved- og halskrzft og
langtidsbehandlingskomplikationer. Lena Specht

star bag mere end 300 videnskabelige publikationer
og har skrevet tre boger og mere end 30 kapitler i
medicinske lerebeger. Hun er blandt andet forfatter
til de internationale retningslinjer for moderne
stralebehandling af lymfekrzft, som anvendes overalt
i verden. Derudover har hun stéet for mere end 500
videnskabelige prasentationer verden over, og hun har
vaeret gasteprofessor pd Harvard University, Stanford
University og Memorial Sloan Kettering Cancer

Center i USA, samt pa det Kinesiske Videnskabernes
Akademi’s Cancerhospital i Beijing.

Til dagligt arbejder Lena Specht og hendes afdeling
teet sammen med Bispebjerg Hospitals dermatologiske
atdeling, Gentofte Sygehus klinik for hudsygdomme
og Aarhus Universitetshospitals afdeling for
hudsygdomme.

Lymfekraeft i huden — en sjeelden sygdom
"Lymfekreft er en kraeftsygdom i de hvide
blodlegemer, der kaldes lymfocytter. De vandrer
rundt i hele kroppen og kan sidde alle vegne: i
lymfesystemet og i alle kroppens organer. Ca. 40
procent af lymfekraft som helhed sidder fra starten




uden for lymfesystemet og er hyppigere i nogle
organer end i andre. Uden for lymfesystemet sidder
lymfekraeft hyppigst i mave-tarmkanalen og nzast
hyppigst i huden. I huden viser lymfekraft sig typisk
som rede pletter eller knuder,” forklarer Lena Specht
indledningsvis.

Lymfekreft i huden — ogsa kaldet hudlymfomer —
udger tilsammen 4-5 procent af alle lymfekrafttiltalde
og er altsa en sjelden sygdom. Den mest almindelige
variant er den variant, der hedder mycosis fungoides™
eller kutant T-cellelymfom.

Man opdeler lymfomer i B-celle- og T-cellelymfomer,
og alle andre steder i kroppen end i huden er
B-cellelymfomer de hyppigste og udger ca. 85 procent
hos voksne. I huden er T-cellelymfomer de mest
almindelige.

Sammenligner man et hudlymfom med et lymfom

fra andre steder i kroppen, opferer hudlymfomer sig
meget mere fredeligt. Det er vigtig viden, for man kan
ikke behandle lymfomer i huden pa samme méide som
lymfomer andre steder i kroppen. Det er i gvrigt ogsé

typisk, at patienter med hudlymfomer ikke behandles
af heematologer, men af dermatologer (hudleger) og
onkologer.

En forholdsvis fredelige kraeftsygdom, der dog
ofte pavirker livskvaliteten

"Nir vi taler om T-cellelymfekreft i huden, er den
hyppigste form mycosis fungoides, som udger 50-
60 procent af alle tilfeelde af sygdommen. Det er en
sjzelden sygdom i forhold til andre kraeftsygdomme,
men da den opforer sig forholdsvis fredeligt, er det
typisk en kronisk sygdom, man lever med resten af
sit liv. Kun i meget sjeldne tilfelde — hvis den er
meget lokal — kan man helbrede sygdommen med
stralebehandling eller operation. Hvis sygdommen er
mere udbredt, kan man ikke helbrede den,” forklarer
Lena Specht.

"Men vi taler altsa om kraeft, og det er bestemt ikke
nogen rar sygdom. For det forste er huden kroppens
sterste organ, s det er et stort omréde, der er sygt. For
det andet er huden vores barriere mod omgivelserne

og derfor meget vigtig. Hvis den beskyttelse, huden

er, bliver brudt — som ved lymfekreeft i huden —

kan det blive kritisk. Huden beskytter os mod
infektioner, og netop infektioner er en af de store
risici ved sygdommen. Huden regulerer ogsé vores
kropstemperatur, og nir man har store, rede omrader
pa kroppen, skyldes det, at blodkarrene er udvidede

i det omride. Derfor taber man varme og vil fryse.
Temperaturreguleringen gir simpelthen i stykker.”

"I mange tilfzelde vil man opleve klge, der kan veere
besvarlig at behandle, men dog kan lindres. Klgen
kan vare ekstremt generende, og det vil vaere svert

at lade veere med at kradse sig og dermed skabe

huller i huden. Sker det, er man meget udsat for
infektionssygdomme. P4 sin vis er de ting, der kan
stode til lymfekraeft i huden, et storre problem end
selve sygdommen. Sygdommen viser sig heldigvis
relativt sjeldent i ansigtet, men i nogle tilfaelde kan der
opsta knuder i ansigtet, som er meget lidt kenne. Hvis
sygdommen sidder i hovedbunden, kan den edelegge
harene og skabe permanent hartab, som naturligvis er
ubehageligt. Sygdommen kan ogsa angribe negle, fod-
og handflader, og det kan vaere meget begraensende
for ens aktiviteter. Vi taler altsi om en sygdom, der pa
én gang er forholdsvis fredelig, har en forholdsvis god

prognose, men som ofte ogsd er meget invaliderende

og edelzeggende for ens livskvalitet. Derfor er
behandlingsmilet ikke sd meget overlevelse, som det
er livskvalitet.”

En sveer diagnose

Det kan vaere en meget kompliceret og langstrakt
proces at diagnosticere lymfekrzft i huden. Fra de
torste symptomer, til man fir en diagnose, gar der i
gennemsnit tre dr og af og til meget leengere. I den
tid har patienten dgjet med udslet og kloe, uden at
nogen har kunnet finde en behandling til at afhjalpe
det. Problemet forstarkes af, at det er sa sjelden en
sygdom, at den enkelte praktiserende hudlege ikke
ser mange tilfaelde i sin karriere. Samtidig ligner
symptomerne mange andre sygdomme i huden, si
det kan vere svart at bestemme sygdommen som
lymfekraft. Behandlingen af de forste symptomer er
derfor ofte cremer, der indeholder binyrebarkhormon,
der kan lindre og have en god virkning i en periode,
og som derfor kan vildlede leegen. Ved mistanke om
lymfekraft i huden vil legen tage en vavsprove, men
det er ofte sveert at se, hvad det er selv i en vaevsprove,
da de syge celler ligner normale celler meget.

Det kraever derfor nogle meget specielle undersogelser
at stille den rigtige diagnose.




Lymfekraft i huden ses oftest hos lidt aldre
personer, men forekommer ogsa hos unge. Pi den
made adskiller den sig ikke si meget fra andre
kraeftsygdomme. Det kan give udfordringer rent
behandlingsmassigt, men ved hudlymfomer vil
man bruge en af de mange behandlinger, der virker
pa huden, som cremer, tabletter og ultraviolet
lysbestriling. Er hudelementerne tykke — bare nogle
millimeter — er det dog ikke sikkert, at behandlingen
kommer langt nok ned, og i de tilfeelde opnas

den bedste kontrol med sygdommen oftest med

stralebehandling.

Virker den mildeste behandling ikke, kan vi
skrue op for effekten

"Kemoterapi er ogsd en mulighed, men det virker ofte
ikke serligt godt i huden og bruges derfor meget lidt.
Immunmodelerende behandling — dvs. behandlinger,
der pavirker immunforsvaret — kan bruges, og som
hovedregel skal behandlingen vere rettet direkte mod
huden for at gere en forskel,” forklarer Lena Specht.

”Almindelig rentgenstraling virker glimrende,
og faktisk var hudlymfomer de forste tilfelde af
lymfekraft, der blev behandlet med rentgenstraler,

da man opdagede dem tilbage i 1890%erne.
Rentgenstrilebehandling er iser velegnet til et lille
omrade. Taler vi om sterre omréder, trenger strilerne
for dybt ned og bliver for giftige for de underliggende
organer. Derfor bruger vi i stedet elektroner, der er
smé partikler, og vi kan meget pracist styre, hvor langt
de kommer ned i huden, for de standser meget brat i
en dybde, der athanger af deres energi. Bade rontgen
og elektroner laver skader pé de syge cellers DNA, sa
de dor. Lymfekreft i huden er ekstremt strilefelsom,
og vi skal ikke op i samme hgje doser som ved andre
kraeftsygdomme. Derfor er det muligt at lave helkrops
elektronbestrilinger, og det gores pa Rigshospitalet
som det eneste sted i Danmark. Vi bruger en teknik,
hvor patienten stir foran straleapparatet (en sikaldt
lineaer accelerator) i seks forskellige stillinger. Jeg lerte
teknikken pa Stanford Universitetet tilbage i 1993.
Kunsten er at bruge denne teknik rigtigt og forsvarligt,
og i dag fir vi patienter til helkrops elektronbestraling
fra hele Danmark, Sverige og Baltikum.”

Al behandling har bivirkninger, og ved lymfekraft
i huden, som er en livslang, kronisk sygdom, er det
vigtigt med en behandling, der bringer sygdommen i
ro og giver patienten en télelig tilvaerelse. Man starter

altid med den mildeste behandling, og virker det ikke,

kan legerne skrue op for eftekten. Ved elektronstriling
bliver huden tyndere og ter, og nogle patienter

taber hir og negle midlertidigt. Ved lymfekraeft i
hovedbunden er det vigtigt at behandle rettidigt, da
sygdommen ellers kan medfere, at patienten taber
haret permanent, dvs. at det ikke kommer igen.
Bivirkningerne ved strilebehandlingen er for de fleste
dog begrensede pa lang sigt.

Jeg er stadig forbavset over, hvor forskelligt
denne sygdom udtrykker sig

"Elektronstriling kan ikke helbrede sygdommen,”
understreger Lena Specht. ’Det eneste, som kan
helbrede lymfekraft i huden eller sikre meget

lang tid, inden sygdommen kommer igen, er
knoglemarvstransplantation med fremmed marv fra
en sgskende eller en helt tredje person. Vi taler om
det, vi kalder en minitransplantation, hvor vi ikke
pa forhind har slaet patientens eget immunforsvar
helt ned, og hvor patientens egen knoglemarv

og donors knoglemarv lever i en slags symbiose.
Knoglemarvstransplantation bruger vi pa de
torholdsvist fa patienter, hvor sygdommen udvikler sig
hurtigt, og hvor vi ikke laengere kan holde den i ave.
Det drejer sig om 2-3 patienter om éret.”

Knoglemarvstransplantation kraver, at sygdommen
torud for transplantationen er bragt sa langt ned

som overhoveder muligt, og det kan ofte ske ved en
helkrops elektronbestriling. Patienten vil fortsat have
sin egen marv, men nu suppleret af den nye, der kan
angribe og sla de syge celler ihjel. Det kan dog veere
et tveegget sveerd, at den nye marv angriber de syge
celler, for i nogle tilfaelde angribes ogsa de raske celler.
Dette kaldes ’graft vs. host’, hvor cellerne fra donor
(graften) angriber cellerne i verten (host), dvs. den,
der modtager stamcellerne. Transplantation er en
risikofyldt behandling, der kraver, at patienten er i
en god almentilstand og ikke er for aldersvakket, da
bivirkningerne kan vare betydelige.

Lena Specht har behandlet denne sygdom i over 30
ar og bliver stadig forbavset over, hvor forskelligt den
kan udtrykke sig. Det giver store udfordringer med at
finde przcis den behandling, der hverken over- eller
underbehandler, og som giver det bedste resultat.

"I nyere tid har vi faet flere nye stoffer, som er sikaldte
malrettede behandlinger. Det er behandlinger, der

gar direkte mod de syge celler. Vi har for nyligt faet
adgang til en lovende behandling til patienter med
Sézarys syndrom, der er en version af lymfekreft




i huden, hvor patienten bliver helt rad over hele
huden, og hvor der ogsa er syge celler i blodet.
Behandlingen er rettet mod en specifik marker,

der kendetegner denne sygdom. Vi arbejder ogsi
med at afprove legemidler, der er udviklet til andre
sygdomme, men hvor der kan vere nogle mal, der har
teellestraek. Generelt er der sket betydelige fremskridt
inden for behandling af kreeftsygdomme, og det er
meget opmuntrende. Helt overordnet forstar vi disse
sygdomme og de mekanismer, der driver dem, langt
bedre nu end for blot nogle fa artier siden,” slutter

Lena Specht.

* Navnet mycosis fungoides er af eldre dato og en smule
forvirrende, da mycosis betyder svampeinfektion, og
sygdommen ikke skyldes svamp.




En taet og fortrolig relation mellem os, patienterne og de
pargrende er vigtig i en situation, hvor man er sarbar og
bange for, hvad der skal ske med en

Anne Schwartzbach og Lule Hemmingsen er sygeplejersker pa Klinik for Hudsygdomme pa
Gentofte Hospital, hvor de ofte mgder patienter med lymfekraeft i huden. Her fortaeller de om
patienternes og de pargrendes mgde med en sygdom, de aldrig har hgrt om fgr, men hvor ordet
kraeft skaber angst og altoverskyggende bekymring.

"Kutant lymfom eller lymfekreft i huden er en
sygdom med mange ansigter. Hos nogle er den
knapt synlig, mens den hos andre viser sig med

en urovaekkende tydelighed i huden og som klge
og steerkt fysisk ubehag,” forklarer Anne og Lule
indledningsvis. ”Lymfekreft i huden er hos mange

en forholdsvist fredelig sygdom, der er til at leve med.

Derfor taler vi som regel sygdommen lidt ned, nér
vi sidder over for en nydiagnosticeret patient, men
udfordringen er, at vi jo ogsa taler om kraeft. Det

ord fremkalder angst og bekymring hos de fleste.
Spergsmalet, som vi nesten altid medes med, er
selvfelgelig, om sygdommen vil udvikle sig i en mere

problematisk retning —’hvordan vil det ga mig? Som
patient vil man gerne vide, om man er én dem, der er
i risiko for at blive meget syg, men det kan vi sjeldent
svare entydigt pd. At sygdommen er i ro lige nu og
egentlig ikke voldsomt generende, er ikke det samme
som, at den ikke kan =ndre karakter.”

"Lymfekreft i huden er en alvorlig sygdom,” tilfgjer
Lule, ’men for langt storstedelen af patienterne
gelder det, at det er en sygdom, de ikke der af, men
der med. En sygdom, som kan forblive i ro gennem
livet, og som man med den rette behandling kan finde
sig til rette med. Men med til billedet horer ogsa, at




lymfekraft i huden kan vere en alvorlig og livstruende
sygdom for en mindre gruppe af patienter.”

Vi har en vigtig opgave i at hjalpe patienterne
med at fa et realistisk billede af, hvad det er,
de fejler

"Nir man far vished for — ofte efter drelange forleb
med en uklar diagnose — hvad det przcis er, man
tejler, rammes mange af chok og en folelse af, at
alting opherer. For andre kan det vare lidt omvendt,”
forklarer Anne.”De skal have lang tid til at bearbejde
det, se deres situation i gjnene og forlige sig med, at
det er lymfekreft, at det er uhelbredeligt, og at det
ikke géir vaek igen. Det sidste kan — isaer for yngre —
vaere sveert at forstd. I de fleste tilfzelde, og iser hvis
man far stillet diagnosen tidligt, kan sygdommen
behandles, si den falder lidt i baggrunden, og der
kan g ar, for den viser sig igen. Som sygeplejersker
oplever vi hele spekteret af reaktioner fra fornaegtelse
til fortvivlelse hos bade patienterne og de parerende.
Derfor har vi en vigtig opgave i at hjelpe patienterne
med at fa et realistisk billede af, hvad det er, de fejler,
hvad der skal ske fremover, og hvordan sygdommen

vil pavirke deres liv, men ogsa i at skabe tillid til, at vi
har gode behandlinger, og at de er i gode og kyndige

hzender.”

I mange tilfelde starter behandlingen med PUVA-
behandling, hvor der altid er en sygeplejerske med pi
sidelinjen. PUVA er en effektiv behandling, der er en
kombination af medicin og ultraviolet lys. Bogstavet
P stér for Psoralen, som er tabletter, mens bogstaverne

UVA star for ultraviolet A-lys.

"Nir man er i PUVA-behandling, kommer man her
pa atdelingen flere gange om ugen i mindst seks uger.
Nogle endda henover meget leengere tid. Det giver os
mulighed for at lzere patienten godt at kende og skabe
en tet og tillidsfuld relation, hvor man trygt kan dele
sine tanker og stille spergsmal om stort set hvad som
helst,” fortaeller Lule. ”Det er meget betydningsfuldt,
for man er i en meget sarbar situation, som ofte kan
vere sver at forstd for andre. Selv for dem, der er
teettest pd. Som ny patient vil man opleve et storre
apparat ga i gang med undersegelser og behandling, og
man fir en masse information, man skal forholde sig
til. Det kan vaere kaotisk, forvirrende og overraskende

pludselig at skulle se sig selv som patient, og det kan
tage tid, inden man nar frem til en form for accept af
den nye situation.”

| vaerste fald en invaliderende og
stigmatiserende sygdom

Relationen til hospitalet er langstrakt for de fleste
med konsultationer hver tredje méned. Hvis der ikke
tilsteder noget nyt, vil man typisk have sin jevnlige
gang pa afdelingen i fem éar. Derefter bliver man
afsluttet’.

Det er meget forskelligt, hvordan den enkelte
handterer sin sygdom. Nogle mestrer det at fi en
kronisk sygdom meget besindigt. De setter sig

ind i, hvad det er, der har ramt dem, passer deres
behandling og taler abent om sygdommen. Andre har
svaert ved at rumme sygdommen og bliver angste og
stressede, nar en ny lille plet dukker op pé kroppen.
Andre igen negligerer sygdommen og tager lettere pa
behandlingen. Det handler meget om patienternes
personlige ressourcer, som kan vare meget forskellige.

”Selvom vi leegger vagt pi ikke at overdramatisere
sygdommen, sa er det vigtigt at forsta, at det er

patienter med en alvorlig og altdominerende
sygdom, hvis livskvalitet er meget ringe. Nar man
har store vaskende sir de meste ubehagelige steder
pa kroppen, bliver man meget athangig af sine
nzrmeste parerende, af hjemmeplejen eller af os her
pa atdelingen. Sygdommen kan vere meget smertefuld
og invaliderende og sprede sig meget hurtigt. Det er
ikke mindst et problem, hvis det sidder synlige steder
som pd ansigtet, pa hender eller arme. Det kan vare
voldsomt stigmatiserende, og man vil opleve, at hele
verden kigger pa en eller viser, at de er bange for at
blive smittet,” forteller Anne.

De pargrende star med en belastende og
vanskelig opgave

"Mange patienter kommer her sammen med deres
parerende. Det er vi glade for, for de er en vigtig
ressource for den syge. Det ses ikke sa sjeldent, at
en parerende kommer til os, mens deres egtefzlle,
samlever eller datter er i lysbehandling. Mens det
stir pd, er der en god mulighed for at sperge og fa
luft under fire gjne,” forklarer Anne.”Vi er meget
opmearksomme pi, at det at veere parerende betyder,
at man selv er fysisk og psykisk udfordret, og at

man deler angsten og bekymringerne med den syge.




Derfor sporger vi gerne ind til, hvordan den péarerende
har det. Det er iser vigtigt, hvis sygdommen er
fremskreden, hvor der kommer flere og flere sir, der
kraever pleje. De péireorende er ofte meget direkte
involveret, og iser nir den syge ikke bryder sig om
besog af hjemmeplejen.”

”At man kan klare opgaven uden hjelp udefra er
naturligvis prisveerdigt,” tilfejer Lule, "men det kan
udvikle sig til at blive mere belastende end godt

er, uden at den parerende rigtigt kan sige fra. Som
parerende er det vigtigt, at man giver sig selv tid og
rum til at holde fri fra sygdommen, til at gere nogle af
de ting, man holdt af at gere, inden sygdommen kom
ind i ens liv. Parerende har ofte forferdeligt darlig
samvittighed og feler sig utilstrakkelige. At man gér
fra at veere ®gtefaelle, far, mor eller soster til at veere
plejer, kan vaere belastende for et @gteskab eller en
relation. Ens gode vilje og pligtfelelse kan udvikle sig
til et problem, og den pris kan blive alt for hgj. Det er
langt fra altid, det udvikler sig sidan, men vi ser det

af og til og satter gerne ord pa det, nir vi ser det ske.
Det er si vigtigt, at de parerende foler sig set, hort

og anerkendt. Faktisk skal der ikke sd meget til for

at hjelpe den parerende til at blive en endnu bedre
parerende. Nar det er sagt, sa har vi ogsa patienter, som

ingen tztte parerende har. De er i en meget vanskelig
situation og har brug for szrlig opmaerksomhed.
Heldigvis har vi en dygtig hjemmesygepleje rundt om
i kommunerne, som gor et fantastisk stykke arbejde,”
forteller Anne.

Vigtigt at finde nogen at spejle sig i

”V1 har en vigtig opgave i at afkode og forsta vores
patienter. Det er en forudsatning for, at vi kan fa

den relation, der gor det muligt at hjelpe dem bedst
muligt,” forteller Lule. ”Af og til kan patienterne have
brug for at tale med en psykolog og ad den vej fa nogle
vaerktojer til at forstd og handtere deres angst, si den
ikke styrer deres liv. Det drejer sig ofte om — hvis det
overhovedet er muligt — at forlige sig med sin sygdom
og dermed om, at livet ogsd kommer til at handle om
andre ting. Hvis sygdommen overskygger alt andet,
kan det ga hen og blive et storre problem end selve
sygdommen.”

"Mange patienter lever med en stor ensomhed, fordi
det er sveert for andre at begribe, hvordan man har
det. Problemet med lymfekraeft i huden er, at det er
en sjelden sygdom, hvor det kan vere svert at finde
nogle som en selv. Selvom patienterne kommer her
hyppigt, og vi leerer dem godt at kende, er der granser

for, hvor langt vi kan hjelpe, nir det drejer sig om
mere personlige, eksistentielle udfordringer,” fortaller
Lule.”Her er det vigtigt, synes vi, at vise vej mod en
patientforening som LyLe*, hvor man kan finde et
fellesskab af mennesker, der er eller har vaeret samme
sted som en selv. Her kan man opleve at blive set og
hert og blive klar over, at man ikke er alene. De bedste
til at hjelpe patienter er ofte andre patienter. Det er
vigtigt at have nogen at spejle sig i,” slutter hun.

*LyLe er en patientforening for mennesker, der er ramt
af lymfekreft, leukemi og MIDS — herunder ogsd kutan

lymfom — enten direkte som patienter eller indirekte som
parorende. Du kan finde mere information om LyLe pa
deres hjemmeside lyle.dk.
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