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I LyLe har vi længe savnet god information om kutant 
lymfom, lymfekræft i huden, og om hvordan det er, 
at leve med denne sjældne sygdom. Derfor er jeg 
utroligt glad for at kunne præsentere denne bog. Den 
har været efterlyst blandt både patienter, pårørende og 
sundhedspersonale.

Vi ved af erfaring, at mange blodkræftpatienter 
har stor glæde af at læse om og lytte til andre med 
samme sygdom som dem selv. At kunne spejle sig i 
ligesindede giver både håb og inspiration til at finde 
sig bedst muligt til rette i livet med en uhelbredelig 
kræftsygdom. Derved vil man også opleve ikke at være 
helt alene med sine udfordringer. 

Kutant lymfom eller lymfekræft i huden er en meget 
sjælden sygdom. I Danmark ser vi kun omkring 50 nye 
tilfælde om året. Det har konsekvenser for dem, der 
rammes. Sygdommen kan ligne andre hudlidelser, og 
vejen til en præcis diagnose kan være lang. 

Sjældenheden betyder, at patienterne er helt 
uforberedte på, hvad det er, der har ramt dem. De 
fleste har aldrig hørt om sygdommen, før de efter 
et langt tilløb sidder over for en dermatolog eller 
hæmatolog på et sygehus. Af samme grund er det ofte 
vanskeligt at være pårørende og forstå, hvad det er, 
der har ramt ens kære. Yderligere gør sjældenheden 
det svært at finde og møde andre med de samme 
udfordringer som en selv. At føle sig alene er noget, de 
fleste med lymfekræft i huden har oplevet, og set i det 
lys er denne bog vigtig.

På de følgende sider kan du møde ni mennesker – 
otte patienter og en pårørende – der har lymfekræft 
i huden tæt inde på livet. Deres historier tegner 
tilsammen et godt billede af, hvor forskellig 
sygdommen er fra person til person. Det spænder 
fra gener, der er til at leve med, til at sygdommen er 
ekstremt fysisk og psykisk belastende, livsødelæggende 
og i sjældne tilfælde dødelig.

Du kan også møde to læger og to sygeplejersker. 
Lægerne er en dermatolog, der er specialist i 
hudsygdomme, og en onkolog, der er specialist i 
kræftsygdomme. De to fortæller med hver deres 
faglige speciale som udgangspunkt om denne 
kræftsygdom, dens måde at vise sig på og dens 
behandling.  

De to sygeplejersker fortæller i et fælles interview om 
de udfordringer, man står overfor som patient, når 
man får en diagnose på en skræmmende sygdom, man 
i de fleste tilfælde aldrig har hørt om. 

Sygeplejerskerne har ofte de mere personlige samtaler 
med patienter og pårørende, og de har derfor god 
indsigt i, hvordan man som patient og pårørende 
oplever at blive ramt – og hvordan sygdommen 
påvirker en både psykisk og fysisk.  

Der skal lyde en stor tak til alle, der har bidraget til 
bogen. Det gælder især de modige og åbenhjertige 
patienter og pårørende, der har stillet sig til rådighed 

med et åbent sind. Bogen har en stor værdi og giver 
inspiration og håb for alle, der er ramt enten som 
patient eller pårørende.

Jeg håber, at bogen vil blive taget godt imod og 
være til nytte for både patienter, pårørende og 
sundhedspersonale. 

Rita O. Christensen er formand for patientforeningen 
LyLe og selv hæmatologisk patient. Rita blev i 1997 
diagnostiseret med den uhelbredelige blodkræftsygdom 
kronisk myeloid leukæmi (CML). LyLe er en 
patientforening for mennesker med lymfekræft, leukæmi og 
MDS.

Forord
Af Rita O. Christensen, formand for LyLe – patientforeningen for lymfekræft, leukæmi og MDS
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Selvom det efterhånden er lang tid siden, Frank 
snørede fodboldstøvlerne for sidste gang, så er det 
i dag, hvor han er fyldt 70 år, ikke svært at få øje på 
den gamle atletiske venstre back i hans udstråling og 
fysiske fremtræden. I 1971 og 72 var han med til at 
vinde det danske fodboldmesterskab for Vejle BK, 
og efterfølgende spillede han otte sæsoner for AGF 
og senere ni kampe for A-landsholdet under Sepp 
Pionteks trænerskab. Er man gammel nok og har bare 
lidt kendskab til dansk fodbold, så ved man, hvem 
Frank Olsen er. 

For snart ti år siden fortalte en hudlæge i Ballerup 
Frank, at han havde guttat psoriasis, og at det var det, 
der var årsagen til den voldsomme kløe, der havde 
plaget ham noget tid. Kuren hed sol og lysbehandling, 
som han kunne få hos hudlægen. 

Det skal bare brænde ud
I efteråret 2012 valgte Frank at at gå på pension fra sit 
job som HR-direktør i en stor international teknologi-
virksomhed. Heldigvis kunne Franks kone, Lise, 
arbejde hjemmefra i den periode og hjælpe ham med 
blandt andet at blive smurt ind i umådelige mængder 
af lindrende cremer. 

”Det kløede over hele kroppen, som om jeg havde en 
million myggestik. Jeg kunne ingen steder være, kunne 
ikke sove om natten, sad opgivende i sofaen og var ved 
at blive drevet til vanvid. Det var en mørk periode i 
mit liv,” fortæller Frank. 

”Solbehandlingen, som jeg var blevet ordineret af 
hudlægen i Ballerup, virkede ikke, og i 2014 blev jeg 
sendt til Gentofte Hospital. Forud for det havde jeg 

Jeg er nok den heldigste dreng i klassen … 
Frank Olsen har den ekstremt sjældne sygdom Sézarys syndrom, der er en variant af kutant 
T-cellelymfom. Efter at havde været gennem et årelangt, lidelsesfuldt og livsødelæggende 
sygdomsforløb fik han tilbudt et nyt, avanceret lægemiddel, som viste sig at være meget 
effektivt. Frank fortæller her om, hvordan han har fået livet tilbage i de nu godt to år, der er 
gået, siden han startede i den nye behandling. 
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opsøgt en homøopat, der gav mig nogle dråber. Det 
var sjovt, for vi havde begge spillet fodbold. Han i KB, 
mens jeg var hos AGF. Vi snakkede om gamle dage, 
og det var hyggeligt. De dråber, han gav mig mod 
mine hudproblemer, var dog knapt så hyggelige. De fik 
min hud til at eksplodere med bylder og udslæt. Det 
var forfærdeligt, og jeg kunne ingen steder være, men 
homøopaten mente, det var en del af helingsprocessen, 
og at jeg bare skulle være tålmodig.”

Oplevelsen fik Frank til at opsøge en anden homøopat, 
der fastslog, at han nok ikke kunne tåle de dråber, 
han havde fået. Franks praktiserende læge, der ellers 
var velvilligt indstillet over for alternativ behandling, 
spurgte ham med et skævt smil, om han nu var færdig 
med at gå til homøopat. Det var han. 

Da han kom til Gentofte Hospital, havde hans 
problemer udviklet sig eksplosivt. Han havde bylder 
over hele kroppen, han kunne knapt gå på sine fødder 
på grund af smertefulde sprækker i huden, hans 
hud faldt af i flager, han havde endeløse feberture 
og så den afsindige kløe over hele kroppen. Efter 
en stribe hudbiopsier fortalte en overlæge ham, at 
det var pityriasis rubra pilaris (PRP) – en idiopatisk 
inflammatorisk hudsygdom – han led af. På 

spørgsmålet om, hvad han nu skulle forvente sig, lød 
svaret, at det blot skulle ’brænde ud’, og at der kunne 
gå et par år. 

Jeg læste vantro, at jeg kun havde to-fire år 
tilbage

Oven på oplevelsen på Gentofte Hospital gik Frank 
vred og frustreret til sin egen læge. At vente på ubestemt 
tid på, at det skulle ’brænde ud’, var ikke til at leve med. 
Hans læge forstod heldigvis alvoren og sendte ham til 
Bispebjerg Hospitals afdeling for hudsygdomme, hvor 
han fik ordineret et biologisk immunundertrykkende 
lægemiddel mod blandt andet psoriasis. 

”Det var et lille mirakel. Sygdommen forsvandt næsten 
med det samme, og vi kunne lettede tage af sted på 
en længe planlagt ferie til England og Skotland,” 
fortæller Frank. ”Det var fantastisk, vi havde alletiders 
tur, men da jeg fik behandlingen igen en måned 
senere, udeblev virkningen. Og det samme gjaldt for 
en række andre biologiske lægemidler, der også blev 
prøvet. I jagten på en præcis diagnose fik jeg taget 
to knoglemarvsbiopsier og et hav af blodprøver, og 
undersøgelserne viste, at det var Sézarys syndrom. Det 
var den 10. marts 2016,” husker Frank.
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”De fortalte mig egentlig kun, at det var en uhelbredelig 
sygdom. Resten måtte jeg finde ud af på Google, og 
det var ikke optimalt. Jeg læste vantro, at jeg kun havde 
to-fire år tilbage at leve i. Det havde været rart med lidt 
mere udførlig information om, hvad det var, jeg fejlede, 
og hvad mine udsigter var, fra de læger, der så mig. 
Men på trods af alvoren var det faktisk en lettelse at få 
endelig klarhed over, hvad det var, jeg fejlede.”

I de efterfølgende fire år var Frank i såkaldt fotoferese-
behandling. Det er en behandlingsform, hvor en 
maskine trækker blod fra patienten, hvorefter det 
centrifugeres, så det kan skilles i røde og hvide 
blodlegemer. De hvide blodlegemer behandles med et 
lægemiddel, der gør, at cellerne bliver ekstra følsomme 
over for ultraviolet lys. De hvide blodlegemer bliver 
derefter belyst med ultraviolet lys, hvorefter både de 
røde og de hvide blodlegemer føres tilbage i patienten. 
Behandling varer 2-3 timer hver gang, og fra start 
skulle Frank have den fire gange om måneden.

På trods af behandlingen udviklede hans sygdom 
sig negativt, og det blev nødvendigt at skrue 
behandlingsintervallet op til otte gange hver måned. 
Det var en besværlige tid, hvor uendeligt meget tid 
blev brugt på hospitalet.

Uden Lise, ved jeg ærlig talt ikke, hvad jeg 
havde gjort

I maj 2020 kom forløsningen, da Frank på 
Rigshospitalet blev tilbudt at komme i behandling 
med det helt nye lægemiddel mogamulizumab, der 
gives som infusion hver anden uge. Det er et antistof, 
som er en målrettet behandling, der binder sig til 
overfladen af de syge celler. Derved går de syge, hvide 
blodlegemer til grunde. Det var og er endnu ikke 
godkendt af Medicinrådet til behandling af Sézarys 
syndrom, men blev givet til Frank på en dispensation.

”Jeg er nok den heldigste i klassen, at jeg nu får en 
behandling, der virker. De sidste to år har været som at 
få et nyt liv. Nu spiller jeg bordtennis, går mange, lange 
ture i skoven heromkring og arbejder i haven. Jeg er en 
fighter af natur. Det var jeg også, da jeg spillede fodbold. 
Jeg var ham, der gik forrest. Det har været med til at 
holde mig oppe. Og så har vi tre dejlige børn, der har 
været der for mig, og otte børnebørn, der fylder meget i 
mit liv. Jeg har ikke manglet kærlighed. Men uden Lise, 
ved jeg ærlig talt ikke, hvad jeg havde gjort. Hun har 
været en kolossal hjælp og er det endnu hver eneste dag. 
Nu får jeg taget blodprøver forud for hver behandling 
og går til kontrol hos min hudlæge hvert halve år.”

”Vi har forsøgt at få det bedste ud af livet og fokusere 
på de positive ting i hverdagen, selvom det har været 
op ad bakke i perioder. Og så er der lidt modstræbende 
blevet skåret ned på røde bøffer og rødvin,” griner 
Frank. 
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I 2007 fik Vagn nogle uforklarlige pletter på armene. 
Hans første tanke var, at det havde noget med 
hans arbejde at gøre. Som smed havde han haft en 
opgave i en brønd, hvor han skulle hugge i noget 
beton, hvor der også var svamp. Derfor rettede hans 
første mistanke om, hvad der kunne være på spil, sig 
mod kontakten med betonen og svampen, men den 
embedslæge, der tilså ham, afviste, at der kunne være 
en sammenhæng. 

I den efterfølgende tid udviklede pletterne sig og 
dukkede også op andre steder på kroppen. Det fik 
ham til at gå til en hudlæge, hvor han i tiden efter 
kom med jævne mellemrum. I 2016 blev han henvist 
til den hæmatologiske afdeling på Roskilde Sygehus, 
hvor han hen over to år gik til lysbehandlinger, uden 
at nogen dog kunne sætte navn på, hvad det var, han 

fejlede. I mellemtiden udviklede sygdommen sig, 
og der var begyndt at komme knuder under huden. 
Derfor blev han omsider sendt til dermatologerne på 
hudafdelingen på Bisbjerg Hospital, og efter adskillige 
biopsier og andre prøver kunne de omsider fortælle 
Vagn og Charlotte, hvad det var, der var på færde. 
Vagn led af kutant lymfom. Der var nu gået knapt 10 
år siden de første symptomer.

I første omgang blev han behandlet med stråler de to 
steder, hvor sygdommen havde vist sig i hovedbunden, 
men også andre steder på kroppen. Det meste af 2017 
gik med stråle- og lysbehandling.

Kræftpatient og pensionist
”Jeg havde ærligt talt lidt svært ved at forholde mig 
til det, da de forklarede, hvad det var,” fortæller Vagn. 

Jeg havde svært ved at se mig selv  
som pensionist som 62-årig … 
Vagn Cordua Mortensen, der bor sammen med Charlotte i Nykøbing Falster, er 66 år og på 
pension efter et aktivt arbejdsliv. For otte år siden fik han – efter i lang tid at have døjet med 
en sygdom, ingen kunne sætte navn på – omsider besked på, hvad det var, der var galt med 
hans hud. Diagnosen var på én gang skræmmende og en lettelse. Siden er der kommet andre 
kræftsygdomme til. 
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Jeg kunne ikke helt forbinde det, at jeg havde en 
hudlidelse, med, at jeg skulle have kræft. Det var et 
chok at få at vide, at jeg havde kræft, selvom det på en 
måde også var en lettelse at få klarhed.”

Undervejs havde der været mange forskellige bud på, 
hvad Vagn fejlede, og i perioder havde han svært ved 
klare sit arbejde. Primært på grund af overvældende 
træthed. Hans og Charlottes liv var i lange perioder 
– og er det til dels fortsat – præget af den usikkerhed, 
der altid vil være der, når man bærer på en uforklarlig 
og invaliderende sygdom.

Sygdommen har taget noget af Vagns sociale liv fra 
ham, fortæller han, og det smerter ham. 

”Da sygdommen blev synlig på min hud, måtte jeg 
holde op med at gå til gymnastik, som jeg ellers 
holder meget af, men jeg mistede simpelthen jeg 
lysten. Der kom nogle dum-smarte bemærkninger i 
omklædningsrummet, om det mon var fnat eller noget, 
jeg havde. Det har gjort, at jeg ikke har lyst til at vise 
mig frem, og i dag går jeg næsten altid i lange bukser.”  

Fra Bispebjerg kom Vagn til Rigshospitalet, hvor han 
kom i helkropsbestråling 4 gange om ugen i 2,5 uger. 

Det hjalp, og mærkerne på huden forsvandt. Efter 
strålebehandlingen gik Vagn på nedsat tid på jobbet 
og fik mulighed for at arbejdede så meget, som han nu 
orkede. I sommeren 2018 kom han efter mange svære 
overvejelser på senior-førtidspension. 

”Jeg havde svært ved at se mig selv som pensionist som 
62-årig. Jeg havde regnet med at skulle arbejde mange 
år endnu. Så, ud over at være kræftpatient, skulle 
jeg nu også forholde mig til at være pensionist. Jeg 
ved ikke, hvad der var værst af de to,” fortæller Vagn 
med et lille alvorsfuldt smil. ”Jeg måtte se i øjnene, 
at der ikke var nogen vej tilbage, men naturligvis var 
pensionen en stor hjælp, der gav ro på den økonomiske 
side.”

Siden strålebehandlingen er Vagn gået til kontrol hver 
tredje måned på Bispebjerg Hospital og har i øvrigt 
også været i puva-strålebehandling. Det blev alene for 
den del af behandlingen til 36 ture frem og tilbage fra 
Nykøbing til Roskilde Sygehus. Det virkede godt på 
sygdommen, men kostede en hel dag hver gang, som 
Vagn tørt konstaterer. 

I det tidlige forår 2022 var Vagn igen i 
helkropbestråling på Rigshospitalet.
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På Bispebjerg Hospital foreslog de på et tidspunkt i 
løbet af 2018, at Vagn skulle have en kontrolscanning 
af hele kroppen. De havde en mistanke om, at der 
kunne være andre ting på spil i hans krop.

Det var der, de opdagede en plet på højre lunge, der 
viste sig at være kræft. Det betød, at han måtte se 
frem til at få fjernet en tredjedel af højre lunge. Det 
var ekstremt ubehageligt og vanskeligt at forholde sig 
til, husker han, men efterfølgende sagde de, at de ikke 
kunne se mere sygdom. 

Efter et genoptræningsforløb og et lille års tid blev 
han atter scannet, og denne gang fandt de en tumor i 
hans blære.

Held i uheld
Med den besked blev Vagn sendt til Rigshospitalet, 
hvor de blandt andet skulle fjerne blæren og prostata 
og indsætte en stomi.

”Den var hård at sluge, men lige inden selve 
operationen havde jeg en samtale med lægerne, 
hvor de spurgte til min hudsygdom,” fortæller Vagn. 
”Derefter blev det klart, at de ikke turde lave stomien 
gennem kræftramt hud, fordi det indebar en risiko 

for, at kræften kunne sprede sig. Derfor kom jeg i 
strålebehandling i stedet. Det viste sig at være et 
held. Lige pludselig var det et plus, at jeg havde 
hudsygdommen. Strålingen, der strakte sig over lang 
tid, var ekstremt ubehagelig og ramte mine tarme med 
den konsekvens, at jeg fik voldsomt dårlig mave. Men 
det blev overstået, og det virkede godt. Sidst, jeg var til 
kontrol, så det fint ud. Jeg slap nådigt, men om der er 
en forbindelse mellem min lymfekræft i huden og den 
kræft, der opstod i min lunge og blære, står hen i det 
uvisse.” 

Som mange andre kræftpatienter har Vagn været 
optaget af, hvorfor han har fået denne sygdom. Hans 
arbejdsliv begyndte med seks år som smedesvend i 
en VVS-virksomhed, men han skiftede undervejs 
spor til erhvervsdykker, som han var mere end 20 år. 
Det var et krævende og farefuldt job, men intet tyder 
på, at han der blev udsat for påvirkninger, der kan 
forklare hans sygdom. Efter at være fyldt 50 år var 
tiden moden til at komme på land, og Vagn fik atter 
arbejde i VVS-branchen. Charlotte, der er social- og 
sundhedsassistent i Guldborgsund Kommune, og han 
har været sammen i 13 år og har fem voksne børn 
fra tidligere ægteskaber omkring sig. Og fem dejlige 
børnebørn er det blevet til – indtil videre.

Inden i er der stadig en ung fyr
Til dagligt bestræber Vagn sig på at være fysisk aktiv 
og helst på sin cykel, men han passer også haven 
og huset så meget, som han orker. For nyligt har 
han bygget et shelter i haven, hvor han ser frem til 
overnatninger med børnebørnene. 

”Jeg prøver at få rørt mig så meget som muligt. Det 
er vigtigt ikke at gå i stå. Inden i mig bor en ung fyr, 
der gerne tager nogle tunge løft, men jeg erkender, at 
mine kræfter ikke er helt, hvad de har været. Jeg har 
købt en elcykel, og det er noget af det bedste, jeg har 
gjort for mig selv. Nu kan jeg komme langt omkring, 
uden at det tager pusten helt fra mig. Det kan virkelig 
anbefales.”

For Vagn kan man roligt tale om, at én ulykke sjældent 
kommer alene. I 2021 fik han konstateret lymfekræft 
og måtte igennem en kemobehandling, og for nyligt 
har lægerne fundet yderlige en plet på hans anden 
lunge,  og det har betydet, at han her i sommeren 2022 
har måttet starte i kemobehandling. På hans daglige 
program er indtagelsen af en mindre håndfuld piller, 
der er en kontant og uundgåelig påmindelse om alt 
det, der har ramt ham. 

Undervejs har han fået fjernet en stor lymfeknude og 
har i den forbindelse været igennem et forløb med 
kemo og strålebehandling. Kemoen havde faktisk 
sine positive sider. Efter behandlingerne forsvandt 
pletterne på huden og efterlod en fin og glat hud. Det 
var som en lille opmuntrende bonus, men det varede 
kun ca. halvanden måned, før de kom igen. 

”Hvis der er noget, der irriterer mig rigtigt meget lige 
nu, så er det, at jeg har mistet håret. Det skyldes både 
sygdommen og den behandling, jeg har fået. Jeg har 
altid været glad for mit kraftige, krøllede hår, men 
det er væk nu. Faktisk har jeg overvejet at undersøge, 
om det er muligt at gøre noget ved det. Det betyder 
virkelig meget for mig. Skal jeg se lidt lyst på det, er 
det i dag nærmest mode, at mænd ikke har hår på 
hovedet.”

”Der er mange ting der har været op ad bakke de 
sidste 15 år, men jeg synes nu alligevel, at jeg også har 
været heldig. Jeg har fået hjælp af dygtige læger og 
uvurderlig støtte fra Charlotte, vores børn, familie og 
gode venner. Det er jeg taknemmelig for. Det er vigtigt 
at være opmærksom på og sætte pris på de ting, som 
bringer lys ind i ens liv, og det gør jeg virkelig,” slutter 
Vagn.
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Der er kaffe og hjemmebagt abrikoskage på bordet, da 
vi sætter os i køkkenet i Åses lejlighed i Ballerup for 
at høre hendes historie om et liv med kutant lymfom. 
Her har hun boet, siden hun og hendes mand flyttede 
tilbage til hovedstadsområdet efter 27 år i Foulum 
mellem Randers og Viborg. 

Det var i 2014, Åse, der i dag er 82 år, for første 
gang blev opmærksom på noget usædvanligt i sin 
hovedbund. Det var rosafarvede pletter, der udviklede 
sig til ømme hævelser og små skarpe spidser, der 
egentlig ikke gjorde meget væsen af sig, men som 
gør nederdrægtigt ondt, hvis hun f.eks. rammer dem 
med en hårbørste eller en negl. Smerten forsvinder 
heldigvis hurtigt igen. 

Hævelserne, der ikke lod til at ville gå væk, bekymrede 
Åse, og hun gik til sin læge. Nogen måtte kunne 
fortælle hende, hvad det var. Lægen, der ikke havde set 

noget lignende før, kunne ikke forklare det og sendte 
hende videre til en hudlæge, der heller ikke vidste, 
hvad det var, Åse havde i hovedbunden. Hudlægen 
tilbød hende forskellige lindrende medikamenter, der 
hurtigt viste sig ikke at havde nogen virkning. Det blev 
med tiden til en hel del lægebesøg, og til sidst mistede 
Åse tålmodigheden. Hun var faktisk lidt utålmodig, 
for det måtte da være muligt at opklare, hvad det var, 
der skete i hendes hovedbund. Det blev anledningen 
til, at hun blev henvist til Hudafdelingen på Gentofte 
Sygehus. Her blev taget en masse blodprøver, men 
heller ikke de kunne umiddelbart forklare, hvad 
det var. Først efter en biopsi kom det for dagen, at 
det var kutant b-celle lymfom. Åse har fra et tidligt 
tidspunkt haft en fornemmelse af, at sygdommen også 
sad i hendes ydre øre, hvor hun kunne mærke noget 
mistænkeligt. Lægerne var skeptiske, husker Åse, 
men en undersøgelse viste senere, at der var noget om 
snakken. 

Hævelserne i hovedbunden, som ingen vidste, hvad var 
I foråret 2017 fik Åse Irene Larsen – efter et langt tilløb, hvor ingen læger kunne forklare de 
ømme hævelser, hun havde i hovedbunden – besked om, at hun havde kutant B-celle lymfom 
i huden. At få en kræftdiagnose kom som et chok, men i dag lever Åse med sygdommen, 
som hun i det store hele har fundet sig til rette med, men som naturligvis giver anledning til 
bekymring af og til. 
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Jeg fik et chok, da lægen sagde, det var kræft
I 2013 var Åse og hendes mand, Niels, flyttet tilbage 
til Københavnsområdet, hvor de oprindelig kom 
fra. Niels, der arbejdede på Landbohøjskolen på 
Frederiksberg, mens de boede i København, blev i 
1986 tilbudt et job som praktisk medhjælp og alt-
mulig-mand ved Nationalt Center for Fødevarer og 
Jordbrug i Foulum, der i dag hører til under Aarhus 
Universitet. Her skulle han blandt andet hjælpe til 
med de husdyr, der hører til centeret. 

Åse selv fik også arbejde på forskningscenteret, 
hvor hun blandt andet hjalp til med at rengøre 
laboranternes udstyr. 

De havde købt et hus og havde et godt liv i det jyske. 
Børne var for længst flyttet hjemmefra.

”Vi boede ret langt ude på landet, og var ved at 
blive lidt ældre, så det var godt, at vi nåede at sælge 
huset og komme på plads i vores nye lejlighed her i 
Ballerup, inden han døde efter svær sygdom i 2015. 
Vi var på en måde kommet hjem, for vi kom jo her fra 
København, og det var rart at komme tættere på vores 
søn, datter og børnebørn. De bor alle sammen her i 
hovedstadsområdet,” fortæller Åse.

Åse hører til den slags, der har gemt noter og papirer 
fra hvert lægebesøg, og det kommer til god hjælp nu, 
hvor vi sidder og taler om hendes sygdom.

”Jeg fik et chok, da jeg fik at vide, at det var en 
kræftsygdom, og jeg anede ikke, hvad jeg skulle sige 
eller spørge om. Jeg troede jo egentlig bare, det var 
udslet, eksem eller sådan noget. Jeg var alene inde 
på hospitalet den dag, og jeg husker tydelig, hvor 
forskrækket jeg blev,” mindes Åse. 

”Jeg ringede til min datter, Majbrit, straks jeg var 
kommet ud fra afdelingen. Hun kom heldigvis med 
det samme, og vi gik sammen tilbage for at få lidt 
mere at vide om, hvad det var for en sygdom, og 
heldigvis gav de sig god tid. Vi spurgte naturligvis, 
hvad man kunne gøre ved det, og de talte om 
kemoterapi og stråler, men jeg tror ikke, de rigtigt 
vidste, hvad der skulle ske på det tidspunkt. Majbrit er 
god at have med, for hun stiller spørgsmål og skriver 
en masse ned. Senere kom jeg i strålebehandling og 
fik taget en knoglemarvsprøve, hvor de også kunne se 
sygdommen. Ved scanning opdagede de også, at jeg 
havde en lille ’ting’ ved nyrerne, men de mente, det 
var uskadeligt og i ro, og valgte ikke at gøre noget ved 
det. Det undrer mig stadig lidt, at det ikke er blevet 
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undersøgt yderligere, for hvordan kan de vide, at det 
holder sig i ro og ikke er noget mere alvorligt?” 

Glad for LyLe
”Jeg har godt nok ikke været meget for de stråler. Det 
er noget værre stads, og det har været svært at ramme 
de helt rigtige steder. Jeg bryder mig heller ikke 
om, at man taber håret, men behandlingen hjælper 
tilsyneladende på sygdommen – i hvert fald i et stykke 
tid. I dagligdagen mærker jeg ikke så meget til det 
bortset fra, at det tit klør om aftenen. Det hjælper, at 
jeg vasker håret ret hyppigt, så det gør jeg hver anden 
dag. Jeg tager ikke noget medicin eller er i anden 
behandling, og jeg bruger den shampoo, som jeg altid 
har brugt. Jeg har dog på fornemmelsen, at det bliver 
gradvist værre, og det kan godt bekymre mig. Indtil 
videre har det ikke givet anledning til, at der skal 
ske noget. Når jeg skal i byen eller går en tur ovre i 
Vestskoven ikke langt herfra, har jeg altid en kasket på, 
fordi jeg ikke kan tåle solen.”

”Gennem patientforeningen LyLe*, som jeg er 
medlem af, fik jeg heldigvis kontakt til en anden med 
samme sygdom, som jeg kendte fra tiden i Foulum. 
Hun var ansat på Nationalt Center for Fødevarer og 
Jordbrug, inden også hun blev pensionist. Hun har 

tilfældigvis den samme sygdom som mig, selvom det 
vidst mest er på benene, men det var godt at få en at 
tale med. Vi er jo ikke så mange med den sygdom. 
Jeg er aktiv i den lokale LyLe-netværksgruppe og 
meget glad for at mødes og være sammen med andre 
patienter, selvom vi har forskellige sygdomme.”

Åse er frisk af sin alder, går til gymnastik og stavgang 
og nyder stadig at cykle i skoven. Hun ved, hvor vigtigt 
det er for hendes helbred og velbefindende at få rørt 
sig og få frisk luft, og hun hører bestemt ikke til typen, 
der bare sidder i en blød stol. Der skal ske noget.

Det er svært for andre at forstå, hvad det er
”Jeg kan godt lide at komme og ud og få rørt mig. 
Det er godt for mig, og jeg er for det meste meget 
opmærksom på, hvad jeg spiser. Så til frokost kan 
jeg godt finde på at lave en stor skål salat. Det har 
jeg det godt med, men det er nu ikke fordi, jeg er så 
dogmatisk med min kost. Jeg sætter stor pris på, at jeg 
kan klare mig selv med indkøb og alt det praktiske.”

Åse fortæller gerne om sin sygdom til venner og 
bekendte, men oplever, at de fleste har lidt svært ved at 
forstå, hvad det egentlig er, hun slås med. Der er aldrig 
nogen, der har hørt om kutant lymfom.

”Det er ikke fordi, det skal fylde så meget, men jeg 
holder mig ikke tilbage med at fortælle, hvad det er, 
jeg slås med, hvis der er nogen der spørger, men at 
have lymfekræft i huden er svært at forstå – både for 
mig selv og andre. For de fleste lyder det mærkeligt, og 
det er jo ikke noget, man kan se på mig. Der er af og 
til nogle, der er forundrede over, at jeg altid går med 
kasket, men dem om det. Det, der undret mig mest, 
er, at lægerne havde så svært ved at finde ud af, hvad 
det var. Sikket fordi det er så sjældent og viser sig på 
mange forskellige måder. Da det endelig var klart, 
hvad det var, selvom det er kræft, var det – da først 
forskrækkelsen havde lagt sig lidt – faktisk en lettelse 
at få det at vide.”

* LyLe er en patientforening for mennesker, der er ramt 
af lymfekræft, leukæmi og MDS – herunder også kutant 
lymfom – enten direkte som patienter eller indirekte som 
pårørende. Du kan finde mere information om LyLe på 
deres hjemmeside lyle.dk.
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Sygdom kommer sjældent som en fuldstændig 
overraskelse, når man er nået lidt op i alderen, fastslår 
Hanne som noget af det første, efter at vi har sat os til 
rette ved spisebordet i hendes og Johans lyse 1. sals-
lejlighed tæt på havnen og stranden i Aarhus sydlige 
udkant.

Hanne er uddannet biolog og var – indtil hun gik på 
pension for knap 2 år siden – professor ved Institut for 
Husdyrvidenskab ved Aarhus Universitet i Foulum, 
Tjele. Her har hun undervist og forsket i husdyrs 
ernæring og fodring med særligt fokus på mineralers 
betydning og samspil med andre næringsstoffer. 

Hun og Johan, der har levet sammen i lidt mere 
end en menneskealder, har to voksne børn og fem 
børnebørn.

”Jeg er optimist af natur; typen, der ser det halvfyldte 
glas i stedet for det halvtomme. Det gælder i mange 
af livets aspekter, og jeg føler mig faktisk heldig. 
Selvfølgelig har jeg været foruroliget og frustreret over 
min sygdom, men jeg hænger ikke med mulen. Jeg kan 
jo ikke rigtigt gøre noget ved det, og der er ikke noget, 
jeg kan bebrejde mig selv eller andre,” fortæller Hanne 
og fortsætter:

”Det var helt tilfældigt, at min sygdom blev opdaget. 
Kort efter at coronaen ramte landet i marts 2020, 
fik både min mand og jeg en kraftig hoste, der ikke 
ville gå væk. Det var svært at komme til lægen på 
det tidspunkt, for man kunne jo ikke bare bestille 
tid og dukke op på grund af corona-restriktionerne. 
Vi troede ikke, at det var corona, for symptomerne 
passede ikke, og da vi omsider kom til lægen, viste det 

Det har været omvæltningernes tid
For Hanne Damgaard Poulsen har de seneste par år været præget af omvæltninger. Hun er gået 
på pension, flyttet fra familiens hus i Viborg gennem 40 år til en lejlighed i Aarhus sammen 
med sin mand, Johan, og undervejs fået en sjælden kræftsygdom. Og så kom coronaen og 
et liv, der gik ned i tempo. Her fortæller hun, hvordan hun oplevede sygdommens opdukken, 
processen frem mod diagnosen og om det at leve med leukæmi og lymfekræft i huden.
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sig at være kighoste. Som voksen med kighoste skal 
man igennem et omfattende helbredstjek. Vi fik taget 
blodprøver og alt muligt andet, og en dag ringede de 
og fortalte, at mine blodprøver var lidt ’mærkelige’. Så 
fik jeg taget nye prøver, og herefter fik jeg en besked 
om at tage til blodafdelingen på Holstebro Sygehus 
til et yderligere tjek. På det tidspunkt boede vi endnu 
i Viborg. Jeg husker, at de oppe på sygehuset spurgte 
mig, om det var første gang, jeg var der, og det slog 
mig, at jeg var et sted, hvor man åbenbart kommer 
flere gange. Det var der, det gik op for mig, at der 
måske var noget mere alvorligt på spil. Vi havde lige 
solgt huset og skulle til at flytte til Aarhus. Vi var i 
gang med at tømme vores hjem og rydde op efter 40 
år på samme sted, så det var en opbrudstid, hvor jeg 
ikke gav mig meget tid til at tænke på min situation. 
Det var på en måde meget godt, tror jeg.”

På Holstebro Sygehus startede et større 
undersøgelsesprogram med knoglemarvsbiopsi, 
scanninger, tjek af lever osv., og der opstod en 
mistanke om, hvad det kunne være. 

Jernpletter – hva’ dælen er det?
”Jeg fortalte lægerne og sygeplejerskerne, at jeg er 
biolog og havde arbejdet med forskning, så de så med 

det samme, at jeg er sådan en, der vil vide, hvad der 
er på spil, og hvad der skal ske. Jeg kunne langt hen 
ad vejen forstå, hvad de talte om, og stille relevante 
spørgsmål. Mit fag har givet mig en masse fordele, og 
jeg kunne på en måde betragte mig selv udefra. Som 
et biologisk fænomen med en eller anden kompliceret 
defekt. Måske er det derfor, jeg har været meget fattet 
hele vejen – og ikke er gået i panik. Jeg kender til 
lymfocytter, T-celler og immunforsvaret, så jeg forstod 
fra starten, hvad det handlede om.”

Midt på sommeren på et tidspunkt, hvor hele verden 
var nede i tempo, fik Hanne diagnosen: T-celle 
leukæmi. 

Inden det kom dertil, var hun et års tid før blevet 
opmærksom på de blålige mærker, hun havde på 
benene. De havde været der et stykke tid, og da hun 
omsider gik til hendes praktiserende læge for at få 
klarhed over, hvad det var for mærker, fik hun den 
besked, at det nok var jernpletter. 

”Der burde jeg nok have protesteret. Jeg var aldrig 
i mit lange forskerliv med mineraler og jern stødt 
på begrebet ’jernpletter’. Det lød ikke rigtigt, men 
jeg lod det ligge. Det var først, efter at vi var flyttet 
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til Aarhus, at jeg igen gik til min nye læge med 
pletterne. Hun sendte mig straks til en hudlæge 
på universitetshospitalet, og det blev – efter flere 
biopsier – klart, at jeg også havde lymfekræft i huden. 
Noget jeg aldrig havde hørt om før. Undervejs i 
udredningen var der mistanke om, at det kunne være 
borreliose – altså en borreliainfektion efter flåtbid. 
Det var ikke usandsynligt, for jeg færdes meget i 
naturen og har haft flåtbid tæt på der, hvor de tog en 
biopsi. Dermatologerne og hæmatologerne på Aarhus 
Universitetshospital arbejder meget tæt sammen, og 
på en fælles konference blev det besluttet, hvordan jeg 
skulle behandles.”

I april 2021 startede Hanne – efter to corona-
vaccinationer - i et tidsafgrænset behandlingsforløb 
med immunterapi, der er en målrettet 
behandlingsform, der styrker immunforsvarets evne til 
at genkende og angribe kræftceller men desværre også 
raske t-lymfocytter. 

Hun fik behandlingen som injektioner i låret tre gange 
om ugen i tre måneder. 

Det lå også i kortene, at hun skulle i strålebehandling, 
men dertil kom det aldrig.

The bad guys
”Jeg har siden brugt meget tid på at sætte mig ind i, 
hvordan immunterapi virker,” forklarer Hanne. ”Jeg 
har, fordi jeg fortsat er tilknyttet Aarhus Universitet 
som emerita (tidligere professor), haft nem adgang til 
faglitteratur. Det har givet mig en indsigt i, hvordan 
det stof, de har givet mig, virker. Jeg er privilegeret, 
fordi jeg er vant til at læse beslægtet faglitteratur. Det 
betød, at jeg følte mig tryg ved, at den behandling, 
jeg fik, var den rigtige. Det så da også hurtigt ud til, 
at behandlingen ramte de specifikke kloner – the 
bad guys – der driver min sygdom, og efter nogen tid 
begyndte tallene at gå den rigtige vej.”

Selvom Hanne har oplevet at være i de bedste hænder, 
er hun faktisk lidt i tvivl om, hvad det præcis er, hun 
fejler:

”Jeg har i princippet to diagnoser: T-celle leukæmi 
og lymfekræft i huden, men jeg er lidt i tvivl om, 
hvilken ’kasse’ jeg er i. Er det én og samme sygdom, 
eller er det flere ting på én gang. Måske er det 
sådan, at leukæmien har startet hele balladen, og at 
lymfekræften i huden er fulgt med. Jeg ved det ikke, 
så jeg synes fortsat ikke, at min diagnose er helt præcis 
for mig. Det må jeg spørge om næste gang.”

Her i foråret har Hanne fået taget yderligere en 
knoglemarvsbiopsi og lavet undersøgelser, og i maj 
2022, hvor vi talte sammen, var hun ved at forberede 
sig på et møde på sygehuset, som hun håbede ville 
skabe større klarhed om hendes sygdom.  

”Jeg har naturligvis spurgt lægerne, om sygdommen 
ville forkorte mit liv – om jeg reelt står på kanten af 
en kløft og kigger ned i afgrunden – og det har jeg 
fået gode og beroligende svar på. Meget tidligt fik jeg 
at vide, at jeg ikke ville dø i en overskuelig fremtid, 
og det har jeg valgt at tro på. Min mand og jeg har 
mange gange talt om, hvad der skulle ske, hvis en af 
os blev alvorligt syg, men ikke specifikt i forhold til 
denne sygdom. Vi har ikke lavet en fremtidsfuldmagt*, 
men kommer til at gøre det inden længe. Man ved 
jo aldrig, hvad der kan ske, når man træder ud fra 
fortovskanten.”

Jeg giver mig selv lov til at være træt
”Naturligvis fylder sygdommen i mine tanker og 
påvirker mig, men bekymring får ikke lov at dominere 
mit liv, og som det er nu, kan jeg være i det – og leve 
med det. Jeg er ikke en, der piver, og jeg har tillid 
til, at der vil være hjælp at hente, hvis sygdommen 
på et tidspunkt udvikler sig til noget mere kritisk. 

Hovedsagen for mig er lige nu, at sygdommen ikke 
begrænser mig voldsomt i min hverdag. Jeg er et 
naturmenneske, der har brug for at komme ud. Det 
kan jeg heldigvis stadigvæk. Jeg tror, det er vigtigt, at 
man gør de ting, man altid har gjort, selvom man er 
syg – i det omfang, det er muligt. Det er vigtigt, at 
man ikke sætter sig hen i et hjørne og har ondt af sig 
selv.”

”Hvis der én ting, jeg mærker i min dagligdag, som er 
forbundet med sygdommen, så er det træthed. Men 
jeg giver mig selv lov til at være træt, og det er blevet 
lettere, efter jeg er stoppet på jobbet, og vi er kommet 
på plads i vores nye hjem. Jeg kan godt tillade mig at 
være træt, synes jeg. Jeg er jo for pokker også blevet 
ældre.”

Under immunterapi-behandlingen, der stod på i tre 
måneder, blev Hanne optaget af at komme i kontakt 
med andre, som havde været i samme behandling. 
Hun var nysgerrig efter at høre, hvordan det er gået 
andre efterfølgende. 

”Jeg er klar over, at der aldrig er to patienter, der er ens, 
men undervejs i immunterapibehandlingen havde jeg 
brug for pejlinger, der kunne fortælle mig noget om, 
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hvordan det ville gå mig fremover. Der er meget værdi 
i at tale med andre, der er eller har været samme sted 
som en selv, og jeg ville ønske, at man på sygehusene 
var bedre i stand til at hjælpe patienter med at 
komme i kontakt med andre patienter. Gennem 
patientforeningen LyLe kom jeg i kontakt med flere 
via Facebook og havde blandt andet en dialog om 
vitaminer og mineraler, som en medpatient stillede 
spørgsmål til. Der kunne jeg bruge min faglighed, 
forhåbentlig til nytte for hende. Men tiden var også 
præget af corona, og at vi alle sammen holdt os noget 
for os selv, og meget var lukket ned. Det har gjort det 
svært at være social. I øvrigt gjorde behandlingen, at 
jeg i en periode faldt lidt hen i sofaen.” 

Det var i samme periode, Hanne fik kontakt til sin 
tidligere kollega Åse fra Institut for Husdyrvidenskab 
i Foulum, som har samme sygdom. De talte i telefon 
sammen nogle gange, og det gav god mening. 

”Mit liv foregår i et lidt andet tempo i dag, og det har 
jeg det egentlig ganske fint med. Det er nok resultatet 
af en cocktail af sygdom, alder og det, at mit liv er 
et andet nu, end da jeg arbejdede og havde en travl 
hverdag.”

* Med en fremtidsfuldmagt træffer man på forhånd 
beslutning om, hvem der kan træffe beslutninger på ens 
vegne, hvis man af en eller anden grund – fysisk eller 
psykisk sygdom – ikke længere selv kan. 
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Godt 300 meter nede ad en smuk lindeallé, der stikker 
vinkelret af fra vej 26 mod Hammel, med frugtbare, 
forårsgrønne marker på begge sider, kommer man 
til den prægtig hovedbygning til planteavlsgården 
Vejballegaard. Her bliver man modtaget af en 
godmodig labrador, der uden større held forsøger sig 
som vagthund. Det er her, Konni og John Kristensen 
tager imod, og her, vi sætter os til rette ved spisebordet 
i køkkenet. Et stort bord, og man kan næsten 
fornemme, at det har været centrum for mange, svære 
samtaler de sidste par år.

”Det startede i 2019 med, at vi troede, John havde 
svamp oven på foden og midt under, og det blev 
behandlet som om, det var det,” forklarer Konni 
indledningsvis. Efter nogen tid flyttede det sig fra 
tæerne til ind midt under foden og tog form som en 

øm fodvorte på størrelse med en énkrone. Fra det 
tidspunkt ville Johns læge ikke længere tage ansvaret, 
og John henvendte sig derfor – med deres private 
sygeforsikring i hånden – til privathospitalet Aleris. 
Herfra lød den første vurdering, at der var tale om en 
fodvorte eller eventuelt svamp, og efter talrige biopsier 
og undersøgelser var svaret, at det ’ingenting’ var, og at 
det i hvert fald ikke var kræft.

Efter et lille halvt år og mange konsultationer og 
undersøgelser dækkede Johns sundhedsforsikring 
ikke længere. Næste stop var derfor det offentlige 
sundhedssystem i form af hudafdelingen på Aarhus 
Universitetshospital. 

Der mødte John adskillige læger og var til talrige 
undersøgelser, der ingen klarhed bragte om, hvad det 

Opgivet …
Det, der lignede en svampesygdom på John Kristensens venstre fod, viste sig at være det 
første tegn på en kræftsygdom. John og hans hustru, Konni, fortæller her historien om et 
sygdomsforløb, hvor ingen i lang tid anede, hvad det var, der spøgte på hans fod. For John og 
hans nærmeste familie blev det et mareridtsagtigt forløb, hvor de måtte forberede sig på, at 
John kunne dø. Heldigvis kom et par dygtige og modige læger ind på scenen i 11. time.  
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var på hans fod. Der gik tre måneder, og budskabet 
fortsatte med at være, at det i hvert fald ikke var kræft. 
Undersøgelser i form af dybdebiopsier fik ’såret’ til at 
udvikle sig yderligere, og John kunne ikke længere 
træde på foden, hvor der nu var både forrådnelse og 
sågar maddiker. 

Tropesygdom
I efteråret 2020 blev John og hans fod taget op 
ved en konference med deltagelse af seks særligt 
tilkaldte læger med forskellige medicinske ekspertiser. 
Heriblandt en tropelæge.

”Jeg havde tidligere fortalt, at vi havde rejst meget 
i Afrika,” fortæller John og fortsætter: ”Det fik 
tropelægen til at træde frem og erklære, at der var 
tale om en kødædende bakterie fra Vestafrika. Det 
gjorde han med en sådan tyngde og tilsyneladende 
autoritet, at ingen af de tilstedeværende kom med 
indsigelser eller gjorde forsøg på at finde andre 
forklaringer. Tropelægen forklarede, at det var heldigt, 
at sygdommen var afgrænset til foden, og at der 
omgående skulle tages stilling til, hvor man skulle 
lægge snittet, når underbenet skulle amputeres. Jeg 
tænkte, at her er en mand, der ved, hvad han taler om, 
og accepterede tanken om, at min fod måtte af. De 

andre læger var tavse og blev ikke spurgt om deres 
mening. Efter at have afsagt sin dom, forlod han uden 
yderligere kommentarer konferencen. Jeg har aldrig 
hverken før eller siden mødt en sådan arrogance. 
Efterfølgende fik jeg hele arsenalet af tropesygdoms-
antibiotika, uden at det dog havde nogen virkning på 
’såret’ under foden.”

Ikke længe efter, hvor John var til endnu en 
undersøgelse, kastede en kirurg et blik på Johns fod 
og konstaterede oprevet, at den var ved at rådne op, 
og at en operation, der kunne fjerne hele det betændte 
område, skulle ske omgående. To timer senere lå 
John på operationsbordet, og kirurgen skar hele 
underfoden væk ind til senerne. Efterfølgende blev 
det bortopererede væv analyseret, og John kaldt ind til 
et møde. Her lød budskabet, at det var T-celle-kræft. 
Dermed ophørte al snak om ebola og tropesygdom. 

Det var naturligvis et chok at høre ordet kræft for 
både Konni og John, men også en lettelse, fordi de 
nu havde en forklaring, og at det ifølge lægerne ville 
kunne behandles.

Behandlingen ville bestå af 20 strålebehandlinger, 
men inden det kun ske, fik John og Konni forklaret 
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af en yngre læge, at det var nødvendigt med en 
hudtransplantation. Huden, der blev taget fra Johns 
lår, skulle sys på, inden strålingen kunne begyndes, 
mente lægen. Operationen, hvor huden fra låret blev 
syet på med 48 sting, tog flere timer. Tre uger senere, 
hvor den transplanterede hud havde sat sig fast, kunne 
strålebehandlingen omsider begynde. 

Her skete det uventede, at den læge, der skulle stå for 
strålingen, blev særdeles overrasket over at se Johns fod 
og den hud, der var syet på den. Normalt, forklarede 
den forbløffede læge, ville man bruge en kunstig 
hud, fordi den transplanterede hud med allerstørste 
sandsynlighed ville falde af ved strålebehandlingen. 
Hudtransplantationen havde med andre ord været 
meningsløs. En uge senere sad kun stingene tilbage i 
Johns fod, og han undrede sig over, hvordan det kunne 
ske, at der var blevet truffet en så forkert beslutning. 
Talte lægerne ikke sammen?   

John fik 20 strålebehandlinger, som blev afsluttet 
ved årets udgang 2020, og han mindes med glæde 
de omsorgsfulde og kompetente medarbejdere, han 
mødte på stråleafdelingerne både i Aarhus og på 
Rigshospitalet, hvor han også kom. Behandlingen havde 
virket, og John var helbredt. Nu skulle foden bare heles.

Knald eller fald
Den 14. januar blev det besluttet, at John skulle have 
en corona-vaccination, fordi han var i gruppen af 
særligt udsatte. Fire dage efter, mens han og Konni 
befandt sig i deres sommerhus, fik han en to-krone 
stor lymfom på tungen, der ved en undersøgelse kort 
efter viste sig at være T-celle-kræft. Det startede en ny 
serie strålebehandlinger direkte på tungen. De virkede 
efter hensigten, men ødelagde hans slimhinder i 
munden. Derefter fulgte en hård kemokur for at sikre, 
at lymfekræften ikke spredte sig til hjernen eller andre 
steder i kroppen. 

På dette tidspunkt var der på kort tid begyndt at vise 
sig et stort og voksende antal sår over alt på Johns 
krop. Lægerne, der aldrig havde set noget lignende, så 
kort tid efter kemobehandling, fastslog, at der var tale 
om en usædvanligt aggressiv lymfekræft. Nye doser 
af kemoterapi viste sig hurtigt at være uden virkning. 
Alternativet var strålebehandling, der blev rettet mod 
de værste sår-udbrud, men sygdommen havde fået 
overtaget. 

Næste skud i bøssen var immunterapi, som John og 
Konni havde store forhåbninger til ville have god 
effekt. Men også den udeblev.

Herfra blev det tøvende overvejet at sende John til 
Rigshospitalet til helhudsbestråling. Tøvende, fordi 
hæmatologen mente, det var for sent. Men afsted til 
København kom han nogle få dage senere, men blot 
for at få konstateret, at han allerede havde fået den 
stråledosis, han kunne tåle. På trods af dette besluttede 
afdelingens leder at sætte ham i behandling. Noget 
skulle ske, og det var, mente hun, valget mellem at dø 
af sygdommen eller af strålerne. Det blev til et syv-
ugers ophold i København, hvor Konni – som det var 
sædvane – var med John hele vejen. 

Midt i behandlingsforløbet, der udspandt sig hen 
over sommeren 2021, dukkede lymfomet på tungen 
op igen, men også den fik med strålekanoenen. ’For 
fuld skrald’, som John prosaisk udtrykker det. En 
behandling, der efterlod ham med mundtørhed og 
smagsforstyrrelser – irriterende skavanker, som dog i 
det samlede regnestykke ikke tæller alverden for John. 

Samlet set var sårene på Johns krop svundet 
betydeligt ind, og han var ved godt mod og 
havde det efter omstændighederne fint. Da de to 
forlod København, var det med et klart budskab 
fra chefen for stråleafdelingen: ’Se nu at få en 
knoglemarvstransplantation og jo før jo bedre’.

I Aarhus gik lægerne med det sammen i 
gang med forberedelsen til transplantationen.  
Knoglemarvsdonoren, Johns bror, var på plads, men 
en scanning af Johns lunger kom på tværs. Den viste 
nogle mistænkelige tåger, som lægerne mente, var 
svamp, og transplantationen blev sat på ’stand by’, 
indtil et veritabelt antibiotika-bombardement havde 
vist sin effekt. Seks dage senere var tågerne der stadig. 
Lægerne mente fortsat – mens tiden gik – at det var 
svamp, og John fik et lungeskyl, der skulle kunne 
afsløre en infektion. Svaret viste ingen tegn på svamp. 
I stedet viste en hurtigt iværksat biopsi, at det var 
lymfekræften, der var gået i lungerne. En efterfølgende 
scanning viste tilmed, at sygdommen var andre steder 
i kroppen – dog ikke i hovedet. Vi er nu kommet til 
september 2021, og John får besked om, at de ikke kan 
gøre mere for ham. Værktøjskassen var tom bortset fra 
smertestillende medicin og samtaler med en psykolog 
eller en præst.

”Den formiddag blev jeg erklæret terminal,” fortæller 
John med overraskende ro i stemmen. ”Jeg var 
forberedt mentalt på, at det var kommet dertil, men 
skuffet over den indsats, lægerne havde gjort. Det 
lagde jeg ikke skjul på. Jeg er klar over, at jeg var et 
meget kompliceret tilfælde, og jeg har mødt mange 
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dygtige læger, men de var for dårlige til at tale sammen 
og ofte fastlåste i deres personlige vurderinger 
af situationen. Det førte til vildfarelser, forkerte 
beslutninger og nogle ekstremt uheldige situationer, 
der kunne være undgået, og det medførte et stort spild 
af tid og ressourcer. Når det er sagt, så var der især to, 
som jeg fik meget stor respekt for. En dermatolog og 
en hæmatolog, som aldrig gav slip på mig, som aldrig 
opgav mig, og som hele tiden sørgede for, at jeg kom 
videre. De kom til at gøre en afgørende forskel, som 
jeg er ekstremt taknemmelig for i dag.”

Kom med den og jo før jo bedre!
Der fulgte nu en tid, hvor Konni og John – i vished 
om, at han ville gå bort inden for en overskuelig 
fremtid – koncentrerede sig om at tilrettelægge 
afviklingen af familiens virksomheder og ejendomme. 
Selskaber, som de ejede sammen, og som John var 
direktør for. Opgaven var at sikre, at betydelige værdier 
ikke gik tabt i en situation, hvor John var svækket 
eller ikke længere var der. Det gjaldt om at sikre et 
solidt, fremtidssikret økonomisk fundament for Konni 
og deres to voksne døtre. I Johns hoved herskede 
afklarethed og et håb om at have tre måneder til at få 
styr på tingene. Konni var i sagens natur fortvivlet – 
men dog fattet. 

Vores samtale ved det store spisebord i køkkenet 
– båret af Johns meget personlige og hårrejsende 
beretning og hans mere end almindeligt jordnære 
indstilling til livet – har flere gange undervejs kaldt 
tårerne frem hos Konni. Hun fortalte bevæget og 
ligefremt om den choktilstand, hun befandt sig i, 
da deres livsgrundlag var i risiko for at smuldre, og 
hendes mand efter alt at dømme var på vej væk, om 
det at stå urokkeligt ved sin mand side, og om det 
fuldkommen uoverskuelige i at få pigerne fortalt om 
Johns situation sådan, som den nu tegnede sig.  

Den dag, hvor John fik besked om, at det kun gik én 
vej, var hæmatologen Francesco d’Amore på arbejde. 
De to havde mødt hinanden tidligere i forløbet. John 
husker, at han kom ind på stuen og lod forstå, at han 
kendte til Johns situation. Han havde, fortalte han, 
ved en tidligere lejlighed omtalt Johns sygdom for 
en svenske kollega, som havde fortalt om en særlige 
ICE-kemoterapi til behandling af tilbagefald af 
særlig aggressiv lymfekræft. ICE er forkortelsen 
for de tre meget potente stoffer, der er kombineret i 
behandlingen. Den særlige kombinationsbehandling 
var under afprøvning i et uafsluttet tysk studie, endnu 
ikke godkendt af lægemiddelmyndighederne og aldrig 
tidligere anvendt i Danmark. Behandlingen er så 
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intensiv, at et meget stort antal patienter får organsvigt 
og dør af den, forklarede hæmatologen, men måske var 
den værd at prøve i en situation, hvor det under alle 
omstændigheder kun gik én vej. Hæmatologen lagde 
vægt på, at John med sine 63 år var forholdsvis ung 
og i relativt god fysisk form. Virkede behandlingen 
ville vejen været banet for den potentielt helbredende 
knoglemarvstransplantation, der tidligere måtte 
opgives på grund af Johns voldsomt fremadskridende 
sygdom. For John var der ingen tvivl: ’Kom med den 
og jo før jo bedre’. Som en ikke uvæsentlig detalje var 
Konni på det tidspunkt ikke informeret om, at John 
reelt var opgivet. Hun havde, selvom hun ellers altid 
var med, ikke været indkaldt til mødet tidligere samme 
dag, hvor John fik beskeden. 

John var i et dilemma, men undlod at fortælle Konni 
om hans dødsdom. Der var jo alligevel et skud mere 
i bøssen. Konni, på sin side, var i sit indre ikke i tvivl 
om, at han ikke havde langt igen.

Kapløb med tiden
Samme aften blev det papirarbejde, der følger med 
at anvende en ikke-godkendt behandling, udført, og 
der blev taget skridt til det praktiske. Behandlingen 
omfattede tre kure fordelt over seks uger.

”Efter den første omgang insisterede jeg på at komme 
hjem, selvom jeg var absolut smadret. Jeg kunne gå lidt 
rundt, men lå ned det meste af tiden. Efter nogle dage 
fik jeg det så dårligt, at jeg i måtte indlægges i al hast. 
Jeg havde den vildeste kvalme og kunne hverken spise 
eller drikke. Det var livstruende, men jeg kom hjem 
igen,” fortæller John med det for ham karakteristiske 
rolige toneleje, der signalerer ”den får mig ikke!”

Og Konni supplerer: ”Som jeg plejede, behandlede 
jeg de sår, han havde på kroppen, med lindrende salve,  
men konstaterede, som dagene gik, at de svandt ind. 
Det var helt vildt, og det gav håb, selv om jeg knapt 
turde tro mine egne øjne.”

”Kort inden John skulle i behandling anden gang, 
kaldte Francesco d’Amore os ind for at vise os 
resultaterne af den seneste scanning, der kunne vise, 
om behandlingen havde haft effekt. Han var målløs 
og kunne næsten ikke tørre smilet af. Behandlingen 
virkede, og sygdommen var ved at trække sig.”

”Med den anden kur blev jeg igen slået i gulvet, 
men denne gang var det OK. Nu vidste jeg, at 
det gav mening – at det faktisk virkede,” fortæller 
John. De efterfølgende scanninger bekræftede 

optimismen, og i kullisen blev forberedelserne til 
knoglemarvstransplantationen sat i gang. Vi turde 
næsten ikke sige det til hinanden, men der var omsider 
lys for enden af tunnelen.”

Strategien var, at hvis sygdommen kunne slås ned, så 
kunne knoglemarvstransplantationen gennemføres.  
Men det var et kapløb med tiden, for hvornår ville 
sygdommen trænge effekten af den voldsomme 
kemo i baggrunden? Efter den tredje kur, hvor der 
var skruet lidt ned for dosis, krævede lægen en fjerde, 
men dog mindre omgang kemo. Med så aggressiv 
en sygdom ønskede hun den størst mulige sikkerhed 
for, at sygdommen ikke kom tilbage i tiden lige efter 
transplantationen. Skete det, vil alt være tabt på gulvet.

Om eftermiddagen den 4. januar 2022 var John 
symptomfri, og han fik sin brors knoglemarv gennem 
blodet. Alt forløb uden komplikationer og han 
blev udskrevet dagen efter, men ordineret daglige 
undersøgelser på hospitalet. Tre uger senere var hans 
sygdom reduceret med 79 procent og fortsat på vej 
ned. Hans nye knoglemarv havde taget over, og John 
havde det i det store hele fint. Uden feber og tegn på 
infektion, men med hyppige og voldsomme opkast fra 
hver ny dags start.  

John har stadig senskader af strålingen. Han kan ikke 
svede, har smagsforstyrrelser, mundtørhed og hårtab, 
men det står ikke i vejen for hans optimisme og tro på, 
at der venter et liv forude. De vanskelige beslutninger 
om at afvikle familiens erhvervsaktiviteter er – om 
ikke sat i stå – så i hvert fald sat ned i tempo. Oven 
på det, de to har været igennem, venter der et lidt 
mere tilbagetrukket liv med fokus på at have tid til 
hinanden og måske endda et hus et sted sydpå til at 
søge i ly i for vinterkulden. John er kommet tilbage 
til livet, omend det ikke er helt det samme som før, 
’svampen’ på foden ændrede alt. 
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For Karen, der er 67 år, startede det for over 20 år 
siden. Hun havde opdaget nogle runde pletter på 
kroppen, og i første omgang troede lægerne, at det 
kunne være borreliainfektion efter et flåtbid. Efter 
flere undersøgelser kom hun til Gentofte Hospital. 
Her mødte hun hudlægen Lone Skov, der hurtigt fik 
en mistanke om, at det kunne være kutant lymfom. 

Men der gik nu alligevel lang tid, før det stod klart, 
hvad det var – måske et par år, før de var helt sikre. 
Derefter kom Karen hurtigt i regelmæssige Puva 
lysbehandling. Behandlingen består af ultraviolet lys i 
kombination med medicinen Psoralen. Karen får stadig 
denne behandling – dog kun én gang om ugen nu. 

Ved diagnosen fik Karen den beroligende besked, at 
kutant lymfom ikke ville være en sygdom, hun døde af, 

men med, fordi den ikke kan helbredes. Det gav hende 
ro, samtidig med at det gav hende disciplin til at passe 
sine behandlinger nøje. 

”Selve lysbehandlingen varer kun 10 minutter, så jeg 
bruger mere tid på at finde en parkeringsplads og tage 
tøjet af og på end på selve behandlingen,” fortæller 
Karen med et smil og fortsætter. 

”Men det er nok de lange perioder, hvor jeg har 
skullet afsted til sygehuset tre gange om ugen, der har 
været det mest belastende for mig ved denne sygdom. 
Lysbehandlingen bliver givet i en særlig lyskabine og 
indebærer, at jeg resten af den dag skal bære en særlig 
beskyttelsesbrille. Og det er vel at mærke en brille, der 
kan vække lidt opsigt, når man bevæger sig rundt med 
dem på,” forklarer Karen.  

Det der, Mor har …
Det kan være svært at forklare andre, hvad det er, man fejler, når man har lymfekræft i huden, 
såkaldt kutant lymfom. Det kender Karen, der har levet med sygdommen i 20 år, til. Når nogle 
spørger hende, hvad hun fejler, siger hun ofte, at ”det er bare noget med min hud”. Sygdommen 
og dens alvor kan være svær at forstå for den, der har den, og endnu vanskeligere for de 
mennesker, man har rundt om sig.
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Karen er uddannet blomsterdekoratør og har haft 
egen forretning i Sorgenfri nord for København i en 
årrække. Hendes nu afdøde mand var metalsliber i et 
lille firma, hvor Karen hjalp til i de sidste år, inden han 
gik på pension. I tiden op til, at hun gik på efterløn, 
var hun ansat i Hjemmeplejen i Gladsaxe Kommune.

Diagnosen var en lettelse
Karens sygdom har, som hun beskriver det, været til at 
leve med, selvom der har været perioder, hvor den har 
været mere voldsom og fyldt mere i hendes liv. I dag 
er den i bero og spiller en mindre rolle i hverdagen. 
Faktisk har hun, fortæller hun, hen over tid haft større 
gener af bivirkningerne af medicinen end af selve 
sygdommen.

”I starten fik jeg nogle indsprøjtninger, som var 
barske. Det var som at have en voldsom influenza, og 
jeg måtte tage medicin for at dulme symptomerne. 
Undervejs har jeg haft svære infektioner, og jeg husker 
især en episode, hvor jeg og min mand var på ferie 
i Frankrig. Mit ben svulmede op, og det var meget 
ubehageligt og dramatisk, indtil jeg kom hjem og fik 
penicillin.”

”Da jeg i sin tid fik diagnosen, var det faktisk en 
lettelse, at de fandt ud af, hvad det var, jeg fejlede. Jeg 
har hele tiden forsøgt ikke at dramatisere sygdommen, 
så den ikke skulle overskygge de gode ting i mit liv. 
Det har været min overlevelse, og jeg har egentlig 
aldrig tænkt, at den ville tage livet af mig. Jeg 
tænker, at det nok skal gå alt sammen. Det er mest 
de tre gange, jeg har været inde på Rigshospitalet til 
strålebehandling og en slags kemoterapi og dér har 
mødt andre, med forskellige alvorlige sygdomme, at 
jeg har tænkt, at det måske nok er værre end som så. 
Det gælder om at finde en balance, hvor man på den 
ene side forholder sig til, at man er patient, og på den 
anden side ikke lader det fylde hele ens liv.”

Efter en behandling har Karen oplevet, at sygdommen 
har været i ro i cirka seks måneder, hvorefter den 
begynder at vise sig igen. Det mønster har kørt i 
årevis, og Gentofte Hospitalet er blevet Karens andet 
hjem, fortæller hun med et smil. Med tiden er hun 
kommet til at kende medarbejderne godt, og de hende. 
Gennem hele forløbet har hun haft Lone Skov som 
sin læge, og det er hun svært tilfreds med. 
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”Det er meget betryggende, at det er den samme læge, 
jeg møder hver gang. Hun kan se på mig, om jeg har 
taget fem kilo på i mellemtiden, og om jeg har det 
skidt eller godt den dag. Det betyder meget.” 

Jeg kan jo ikke gøre så meget andet end at 
passe mine behandlinger

Karen har to voksne døtre på 39 og 42 år og fire 
børnebørn, der besøger hende ofte. Sygdommen er 
ikke noget, hun taler med børnebørnene om, men de 
ved, at mormor ofte er på sygehuset og bagefter går 
rundt med mærkelige briller. 

I dagligdagen mærker Karen mest til virkningen af 
medicinen – og det mest som træthed – og mindre til 
selve sygdommen, og hun fortæller, at hendes helbred 
i øvrigt er glimrende. Hendes egen læge besøger hun 
kun med meget lange mellemrum, men som Karen 
siger, har hun rigeligt at gøre med at ’rende’ der ovre på 
Gentofte.  

”Jeg har accepteret min sygdom og valgt at arbejde 
på, at den ikke fylder for meget. Når man som jeg bor 
alene, kan det komme til at fylde alt for meget. Det 
hænger nok meget sammen med, hvem jeg er som 

menneske. Jeg er god til at skubbe bekymringer væk, 
og det er jeg egentlig ganske glad for. Sagen er jo også, 
at jeg ikke kan gøre så meget andet end at passe mine 
behandlinger. Der er jo ingen, der ved, hvorfor jeg har 
fået denne sygdom, og jeg har fundet mig til rette med, 
at der ikke er nogen kendt forklaring. Men det spiller 
selvfølgelig en rolle, at jeg på et tidligt tidspunkt fik at 
vide, at det ikke var noget, jeg ville dø af. Selvfølgelig 
fortæller jeg min piger, hvis der er noget nyt, men 
ellers er det ikke noget stort samtaleemne. Det er nok 
også fordi, at det har stået på så længe. Nu er det bare, 
det der, Mor har. Men selvfølgelig skal jeg også huske, 
at det faktisk er en alvorlig sygdom. Det minder den 
ugentlige lysbehandling og de samtaler, jeg går til hos 
min læge hver tredje måned, mig om. Men jeg føler 
mig heldigvis i gode hænder og er ikke bekymret for 
fremtiden.”
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Rollo er den første, der kommer en i møde, når man 
besøger Daniel på familiens gård midt ude i agerlandet 
lige syd for Otterup på Fyn. Rollo er en ruhåret 
hønsehund på tre år og Daniels trofaste jagtkammerat, 
og han viger ikke fra hans side, mens vi sidder og 
snakker i de bløde møbler i ’jagtstuen’. 

At jagt er Daniels halve liv og har været det i en 
menneskealder, hersker der ingen tvivl om. Væggene i 
det højloftede rum er tæt prydede med hans personligt 
nedlagte og hjembragte jagttrofæer – udstoppede 
hoveder af antiloper, gazeller, bukke, hjorte, polarræve 
og vildsvin og talrige geviropsatser. Nedlagt på stort 
set alle jordens kontinenter. Faktisk er der kun et 
enkelt tomt område tilbage på væggen, hvor Daniel 

håber på snart at kunne hænge jagtbyttet op fra 
drømmeturen til Argentina.

Daniel er udlært smed, har en fortid i søværnet og 
har arbejdet med lastbiler i årevis. Senest for en 
virksomhed i Hillerød, hvor han har arbejdet de 
sidste godt to år med fire ugentlige arbejdsdage med 
overnatning i en mandskabsvogn, og så hjem til 
familien og en god lang weekend. Det er en livsstil, der 
har passet ham fint. Da vi mødtes, havde han netop 
sagt jobbet op og manglede egentlig bare at rigge 
mandskabsvognen af og tage en afskeds-brunsviger 
med over til kollegerne på værkstedet – som han har 
lovet. Om en uges tid står den på bukkejagt i Bayern, 
og når han er hjemme igen, er tiden kommet til den 

Det dér, det er ikke psoriasis …
Daniel Grønbæk er 62 år og rekordindehaver. Han har haft kutant lymfom i mere end halvdelen 
af sit liv og er dermed den danske patient, der har levet længst med sygdommen. Da han 
fik diagnosen i 1990 og forstod alvoren i sin situation, holdt han op med at indbetale til sin 
pensionsordning for at bruge pengene på sin passion for jagt i stedet. Vi har talt med ham 
om hans mistanke om, hvorfor han blev syg, om hans lange liv med sygdommen og om den 
knoglemarvstransplantation, der venter forude. 
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knoglemarvstransplantation, som hans dermatolog 
beskriver som sidste skud i behandlingsbøssen. 
Derefter venter – hvis alt ellers går vel – et velfortjent 
liv som pensionist.  

Behandlingen gav ny kræftsygdom
Tilbage omkring 1990 dukkede der lyserøde pletter 
op i Daniels hud. Hans far led slemt af psoriasis, så 
tanken om, at Daniel havde arvet sygdommen, lå lige 
for. Den mistanke bekræftede hans praktiserende læge 
ham i, og Daniel fik ordineret diverse cremer.

Tiden gik, og en dag befandt Daniel sig på 
Tandlægehøjskolen i Århus på grund af en 
tandsygdom. Her bemærkede en ældre tandlæge, at de 
pletter, han havde på huden, bestemt ikke var psoriasis, 
og han insisterede på, at Daniel måtte se at få opklaret, 
hvad det var. Det bragte ham til en hudlæge i Odense, 
der erklærede, at han havde en mistanke om, hvad 
det kunne være, og tog en biopsi. 14 dage senere faldt 
dommen: Lymfekræft i huden.

Kort efter startede Daniel i regelmæssig puva-
lys-behandling (ultraviolet lys i kombination med 
medicin). Det stod på i en årrække, indtil en læge blev 
opmærksom på, at han havde fået mere en dobbelt så 

mange lysbehandlinger, som man anbefaler. Ultraviolet 
stråling kan, ligesom sollys, give modermærkekræft, 
og det var præcis det, der var sket for Daniel. Han 
havde med andre ord pådraget sig en ny kræftsygdom, 
og kom derfor i såkaldt mustinebehandling. Mustine 
er baseret på ekstremt giftigt kvælstof-sennepsgas og 
pensles på kroppen af en sygeplejerske iført gasmaske 
og andet sikkerhedsudstyr. Behandlingen, som Daniel 
har været i indtil for nyligt, gives hver 14. dag og i 
hans tilfælde med god virkning. Oplevelsen med den 
alt for langvarige puva-behandling fik Daniel til at 
henvende sig til patientklagenævnet. Klagen blev afvist 
med henvisning til en forældelsesfrist.

Radarstråling
Kort tid efter at Daniel hos hudlægen i Odense havde 
fået vished om, at det var kutant lymfom, han var ramt 
af, tog han kontakt til Arbejdsmedicinsk Klinik på 
Odense Universitetshospital. Her fortalte han om sin 
tid i Søværnet, om tjansen som rorgænger og udkik på 
inspektionsskibet Vædderen, og om den eksponering 
for radarstråler, han havde været udsat for på talrige, 
timelange vagter. Godt nok havde besætningen fået 
besked på ikke at opholde sig på åbent dæk, mens 
radaren kørte, men det var rent praktisk ikke muligt, 
husker Daniel. At elektromagnetisk stråling fra en 
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radar kan give stråleskader, er et velkendt fænomen, og 
det bekræftede den arbejdsmedicinske klinik, der altså 
ikke kunne afvise en sammenhæng til Daniels sygdom.  

Der er dog ingen, der kan fastslå, at radarstråling 
kan have udløst Daniels lymfekræft i huden, da der 
ikke findes videnskabelige undersøgelser, der kan 
underbygge det. Selv er Daniel ikke i tvivl, og han 
undrer sig over, hvorfor ingen tilsyneladende vil kigge 
nærmere på problemet. Med tiden er han stødt på flere 
med samme sygdom som ham selv, der også har været 
udsat for radarstråler.  

Mistanken om, at radarstråler kunne have udløst 
Daniels sygdom og vurderingen fra Arbejdsmedicinsk 
Klinik af, at der kunne være en sammenhæng, fik 
Daniel til at skrive til Forsvaret og forelægge sin sag. 
I svaret derfra blev det dog afvist, at radarstråling 
kunne forklare Daniels sygdom. Det havde man aldrig 
hørt om før, lød svaret, og desuden var sagen forældet, 
fordi der var gået syv år, fra Daniel blev eksponeret for 
strålerne, til han fik sygdommen. Dermed var sagen 
lukket, og Daniel sad tilbage med fornemmelsen af at 
have stukket hånden ned i en hvepserede. I dag ærgrer 
det ham, at han ikke med det samme tog kontakt til en 
advokat. Det kunne, tænker han, have ændret sagens 

forløb, og hvem ved, have ført til en bedre beskyttelse 
af andre, der kommer tæt på radarstråling.

Forude venter en knoglemarvstransplantation
Undervejs i en periode, hvor mustinebehandlingen var 
sat på pause på grund af nogle tekniske problemer på 
hospitalet med det udstyr, der bruges, kom Daniel i 
stedet i behandling med binyrebarkhormon-creme. En 
oplevelse, han tænker tilbage på med stort ubehag.

”Det var ikke godt for mig. Jeg blev ubegribeligt træt 
og sov 14 timer i døgnet,” fortæller Daniel. ”Det blev 
gradvist værre, og jeg kunne ikke passe mit arbejde. 
Det førte til, at jeg i 2018 startede i strålebehandling 
på Rigshospitalet, som virkede fint i begyndelsen. Min 
hud blev helt glat og fin som en nyfødt babys. Det var 
nærmest mirakuløst, og jeg nåede at tænke ”WAUW, 
det her virker!”. Men det var stilhed før stormen, viste 
det sig, og varede kun tre-fire uger. Så gik sygdommen 
amok. Jeg slog ud med pletter over hele kroppen og på 
steder, hvor det aldrig havde været før, og det spredte 
sig som en ildebrand. Efter det er mit hår blevet tyndt 
på toppen, og det har jeg ærlig talt været ked af. Jeg 
har altid haft det flotteste hår. Strålebehandlingen var 
en fuser, men i mellemtiden kunne jeg atter komme i 
mustinebehandling.”

I 2021 gik Daniels sygdom i lymferne, og han 
kom i behandling med et antistoflægemiddel, som 
er en intravenøs behandling, han stadig er i her i 
forsommeren 2022, hvor vi sidder og taler sammen.

Forude venter nu en knoglemarvstransplantation, der 
af Daniels læge beskrives som ’sidste skud i bøssen’, 
men som potentielt kan helbrede ham. Donoren – en 
tysk mand – er fundet. 

”Jeg er meget bevist om, at transplantationen 
indebærer en stor risiko. Selv hvis det går godt, er der 
risiko for at komme til at leve med de bivirkninger, 
der følger med, når ens immunforsvar reagerer på de 
fremmede celler. Men jeg er nødt til at tage det, som 
det kommer. Og tro på det. I værste fald, hvis jeg ikke 
overlever, er det ude af mine hænder,” fortæller Daniel 
med en forbløffende ro og klarhed i stemmen. ”Jeg er 
et naturmenneske og har et afklaret forhold til døden. 
Jeg sover godt om natten. Men jeg er ikke parat til 
at give op. Jeg har fire børnebørn, der helst skal have 
en farfar i nogle år endnu. Især Victoria, der snart 
bliver 10 år, er meget bundet til mig. Men kommer 
jeg igennem, så frygter jeg at ende i den lille gruppe af 
patienter, der er i livslangs immunforsvarsdæmpende 
behandling, fordi kroppen prøver at afstøde den 

nye knoglemarv. Det vil teoretisk betyde, at jeg ikke 
kan have mine børnebørn på besøg på grund af 
smitterisikoen. Det vil ikke være til at bære.”

”Og så er der Rollo. Han er min bedste kammerat – en 
farhund, der hyler i længsel, når jeg ikke er hjemme. 
Jeg har heldigvis en god ven, som jeg har haft en lang 
snak med om ’hvis’. Hvis det værste skulle ske. Han vil 
gerne tage Rollo, og det har løftet en tung sten fra mit 
hjerte.”

Og drømme har man jo lov til at have. Som gammel 
’jagttosse’ handler Daniels drøm om at komme 
til Argentina for at gå på jagt på højsletten efter 
’blackbuck’ og ’axishjort’. 
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Jørgen er det, vi i ’gamle dage’ kaldte en EDB-mand. I 
det meste af sit voksne liv har han arbejdet med EDB, 
og de første mange år i musikbranchen – nærmere 
bestemt i NCB, Nordisk Copyright Bureau i det indre 
København. Et godt og sjovt sted at arbejde, ikke 
mindst fordi der ofte dukkede musikere op, der bad 
om et lille forskud på Koda-pengene mod at spille et 
nummer for de ansatte på kontoret, mindes Jørgen 
med et smil. 

Tiden i NCB sluttede i 2001, da internettet og 
streamingtjenester vendte op og ned på branchen. 
På det tidspunkt var Jørgen 50 år og ikke særligt 
optimistisk med hensyn til at få et job igen. Men 
inden han fik set sig om, havde han fået job i 
forsikringsbranchen, som han intet kendte til, men 
hvor der var hårdt brug for IT-hjerner. De sidste fem 

år af hans arbejdsliv var han hos SCS (Computer 
Sciences Corporation). I 2013 gik han på pension 
med en god fornemmelse af at have givet sit bidrag 
til EDB-verdenen. I dag er han 71 år og bor i Ishøj 
syd for København med sin hustru. Vi mødte Jørgen 
på Hudsygdomme-klinikken på Gentofte Hospital, 
hvor han var til kontrol, for at få en snak om, hvad 
det er, han slås med, og hvordan sygdommen påvirker 
hans liv. Dagen før vi mødtes, havde Jørgen været 
på Rigshospitalet til første omgang i et forløb med 
strålebehandling. Puva-behandlingen, som han havde 
fået gennem længere tid, virkede ikke længere så godt 
på ham.

En sygdom, der er til at leve med 
Det begyndte med, at Jørgen fik fjernet en knude, der 
var dukket op på hans hals, men som ifølge lægerne 

Så længe jeg kan spille badminton, skal det nok gå
Det er 12 år siden Jørgen Petersen fik konstateret lymfekræft. En sygdom, der siden udviklede 
sig til at sidde i huden. Budskabet om, at han havde kræft, væltede hans verden, men det 
varede dog ikke længe, før han fandt sig til rette med, at sygdommen var til at leve med og ikke 
mindst, at han kunne fortsætte med at dyrke sin lidenskab for badminton. 
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ikke var kræft. Arret kan stadig ses på hans hals. Efter 
operationen blev han sendt hjem med budskabet om, 
at alt var godt.

Så gik der 10 år, og en knude dukkede op på hans 
bryst. Noget, der lignede en kræfttumor. Det var i 
2010. Knuden blev fjernet og undersøgt, og det var, 
forklarede lægen umiddelbart efter operationen på 
Rigshospitalet, follikulært lymfom, der er en mindre 
aggressiv variant af lymfekræft. Jørgen kom derefter 
hovedkulds i et kræftpakkeforløb og blev tilknyttet 
den hæmatologiske afdeling på Herlev Hospital.

”Jeg husker tydeligt, hvor chokerende det var at få at 
vide, at jeg havde kræft,” fortæller han. ”Vi kender jo 
alle sammen nogle, der har fået kræft, men når det 
pludselig er en selv, så er det noget andet. Min verden 
væltede, men lægen beroligede mig med, at der var 
gode behandlingsmuligheder, og at det var en sygdom, 
jeg kunne leve med i mange år.” 

Efter 6-12 måneder dukkede et grimt, kløende 
udslæt op på hans ene fod, og han blev kort efter 
henvist til Gentofte Sygehus hudklinik. Umiddelbart 
var der ingen, der forbandt hudforandringerne på 
foden med knuden på brystet. Jørgen husker især to 

dygtige læger fra den tid, der gav ham en behandling, 
der tilsyneladende fik sygdommen til at forsvinde. 
Han mindes også et hold lægestuderende, der kom 
på besøg på afdelingen og fik lejlighed til at studere 
hans fod meget indgående. De havde vist aldrig set 
noget lignende. Nogen diagnose blev der ikke sat 
på fænomenet. Jørgen selv foreslog, at det kunne 
være stafylokokker, men det blev pure afvist. Senere 
dukkede sygdommen op på skinnebenet og på hans 
ene arm – steder, hvor den fortsat er synlig i dag. 
Lægerne er sikre på at forandringerne i huden har 
baggrund i  den lymfekræft, som blev konstateret i 
2010.

Det har godt nok rumlet i mit hoved …
En måneds tid før vi talte med Jørgen, havde han 
været på Rigshospitalet til en PET- og CT-scanning, 
der ikke viste noget mistænkeligt i hans krop. Derfor 
blev hans halvårlige tjek, som han havde gået til 
gennem lang tid, aflyst. Nu skulle han blot selv 
henvende sig, hvis der dukkede knuder eller andre 
mistænkelige ting op.

”Jeg har lært at leve med, at jeg har en kræftsygdom. 
Det giver mig egentlig ikke de store bekymringer 
i hverdagen længere, og det er ikke noget, jeg har 
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snakket meget om med andre. Det hjalp mig, at 
lægerne sagde, at de havde gode lægemidler, hvis det 
udviklede sig yderligere. Men jeg har da haft perioder, 
hvor det har rumlet i mit hoved, hvor jeg har været 
nedtrykt og bekymret. Når det er sket, har min glæde 
ved badminton fået mig til at glemme det – i hvert 
fald for et stykke tid.” 

”Jeg har selvfølgelig været på nettet for at finde viden 
om det, jeg fejler, men det skal man ikke gøre. Det 
bliver man bare mere syg af. Selvom jeg selvfølgelig 
af og til kan frygte, at det pludselig vil blive værre, så 
har jeg for det meste været god til at skubbe det væk. 
Det skyldes nok også, at sygdommen ikke har været så 
voldsom – at den er til at leve med. Det værste er nok 
den kløe, der især kan komme, efter at jeg har været i 
bad om morgenen,” fortæller han.

”Jeg har heldigvis fortsat en stor passion for 
badminton og har for nyligt været med til at vinde 
Sjællandsmesterskabet. Så længe jeg kan spille på det 
niveau, så skal det nok gå. Selvom alderen trykker 
lidt, er jeg vist i rimeligt god form af en mand på min 
alder,” griner Jørgen. 
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Det er altid svært at forklare patienter og pårørende, 
hvad lymfekræft i huden er for en sygdom. De fleste 
har aldrig hørt om den før den dag, de selv eller deres 
pårørende får diagnosen, fortæller Rikke Bech, der er 
dermatolog og overlæge ved afdelingen for Hud og 
Kønssygdomme på Aarhus Universitetshospital. Der 
findes flere forskellige typer af lymfekræft i huden, 
og måden den viser sig på er mangfoldig. Den mest 
almindelige form er Mycosis fungoides, som udgør 
knap 50 pct. af alle tilfælde af lymfekræft i huden. 

At der er tale om kræft, betoner jeg lidt forskelligt 
alt efter, hvad det er for en specifik sygdom, som den 

patient, jeg sidder overfor, har. I nogle tilfælde kan 
man diskutere, om det er en kræftform, og i mange 
tilfælde er det en sygdom, man ikke dør af, men med. 
Når jeg taler med patienterne, og det ser ud til at være 
en forholdsvis mild variant af sygdommen, forklarer 
jeg altid, at vi har gode behandlingsmuligheder, der 
i høj grad kan tilpasses den enkelte, men også, at 
sygdommen kan ændre sig og blive mere kritisk med 
tiden. Kræft er et ord, der altid vækker bekymring og 
angst, fordi det bringer den tanke med sig, at så skal 
jeg nok dø inden længe, men virkeligheden er ofte 
en helt anden. Vi er blevet meget dygtige til at forstå 
og behandle de fleste kræftsygdomme. Lymfekræft i 

Lymfekræft i huden er uhelbredelig og kan være både fredelig 
og livstruende, men ofte har vi gode muligheder for at hjælpe 
vores patienter til en god livskvalitet  

Kutant lymfom eller lymfekræft i huden, som dermatologen Rikke Bech foretrækker at kalde 
det, dækker over en række forskellige sygdomme. Den kan være en fredelig og relativt 
ufarlig sygdom, hvor patientens livskvalitet kun i mindre grad er påvirket, eller den kan være 
aggressiv, give voldsomt ubehag og i værste fald være livsforkortende. Her fortæller Rikke 
Bech om den sjældne, uhelbredelig, men ofte godartede sygdom. 
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huden kan ikke helbredes, men med den medicinske 
behandling, vi har i dag, kan sygdommen ofte bringes 
i ro, så den er tålelig at leve med. I sjældne tilfælde, 
hvis sygdommen udvikler sig kritisk, og man ikke er 
for svækket, kan en knoglemarvstransplantation, der 
faktisk kan helbrede sygdommen, komme på tale.

I de tilfælde, hvor lægerne kan se, at patienten har 
en dårlig prognose, og at sygdommen er kritisk, ses 
ofte meget udbredte forandringer i huden, tumorer, 
lymfeknuder og spredning til indre organer. Har man 
sygdommen i tungen kan den sprede sig til hjernen, 
men det er ekstremt sjældent. Som regel begrænser 
sygdommen sig til huden og forkorter ikke ens 
livslængde. Lymfekræft i huden er ofte ikke synlig, 
hvis man er normalt påklædt, og ses sjældent i ansigtet, 
men ikke sjældent i hårbunden. 

Ved mange kræftsygdomme er det vigtigt 
at sætte ind med behandling straks efter 
diagnosen, fordi sygdommen hurtigt kan 
udvikle sig kritisk. Gør det samme sig 
gældende ved lymfekræft i huden?

Der er fortsat meget, vi ikke ved om disse sygdomme, 
men taler vi om de mere ondartede varianter, er 
det vigtigt at reagere hurtigt, når sygdommen 
opdages. Ved Sézarys syndrom, som er én variant, 
er sygdommen opslidende for kroppen, fordi 
inflammationsbyrden er meget stor, og her er det 
vigtigt at komme hurtigt i gang med behandlingen. 
Men i de fleste tilfælde er en meget hurtig indsats 
ikke så afgørende, og det gælder især ved de mildere 
varianter, hvor sygdommen ikke umiddelbart er 
farlig. Der er det vores fornemmeste opgave ikke at 
gribe til meget intensiv behandling, der kan have 
svære bivirkninger, men først og fremmest at sørge 
for, at patienten har det godt og kan leve et tåleligt 
liv. Som læge ved jeg, at kræft er en mangfoldig ting, 
men hos de, som ikke har den viden, jeg har, giver 
en kræftdiagnose ofte store psykiske udfordringer. 
Egentlig kunne jeg godt tænke mig, at vi fandt et 
bedre ord end kræft i forbindelse med kutant lymfom, 
da det ofte skræmmer patienterne unødigt. 

Men der er selvfølgelig situationer, hvor jeg må sige 
til en patient, at sygdommen vil forkorte hans eller 
hendes liv. Jeg udtrykker det gerne på den måde, at 

nu har din sygdom nået et stadie, hvor alt tyder på, 
at den vil forkorte dit liv. Jeg fortæller også, at vi vil 
gøre alt for at holde sygdommen nede og samtidig 
sikre, at han/hun har det så godt som muligt. Jeg taler 
også med patienten om, hvad han/hun gerne vil nå 
i den tid, der er tilbage. Mange spørger selvfølgelig, 
hvor lang tid det er, og det kan jeg sjældent svare på, 
fordi det kan være meget forskelligt fra måneder til 
år. Jeg kender typisk mine patienter rigtigt godt efter 
lange sygdomsforløb og har en god fornemmelse for, 
hvordan jeg skal få dem fortalt, hvordan situationen er. 
Det er vigtigt, at patienterne og deres pårørende har 
et realistisk billede af, hvad de kan forvente sig, og i 
øvrigt har mulighed for at stille alle de spørgsmål, de 
måtte have.

Lymfekræft i huden kommer altså til udtryk på 
mange forskellige måder – som både meget 
mild og meget aggressiv. Hvad er det for en 
behandling, I kan tilbyde patienterne alt efter, 
hvordan deres situation er?

Den behandling, vi har i dag, er udelukkende 
symptombehandling og altså ikke helbredende – med 
undtagelse af knoglemarvstransplantation. Vi starter 
typisk med behandlinger, der er direkte rettet mod de 

udsatte steder på huden. Det kan være hormoncreme, 
lysbehandling og helkrops-elektronbestråling, når 
sygdommen er mere fremskreden. I mange år har 
vi også her i Aarhus – som de eneste i Danmark – 
brugt mustargenpenslinger, som ofte virker godt. 
Mustargen er en såkaldt kvælstofsennep og et stof, 
der ikke længere fremstilles, så det løber vi snart 
tør for. Endelig er der for nylig kommet en gel – en 
meget vandholdig form for creme – som desværre er 
voldsomt dyr, men behandlingen kan patienten selv 
udføre eller få hjælp fra pårørende eller hjemmeplejen 
til det, så de ikke behøver at komme på hospitalet.

Næste skridt er behandling, der ikke er rettet direkte 
mod huden. Det er tabletter, som ofte bruges samtidig 
med den behandling, der er rettet direkte mod huden. 
Det er methotrexat og acitretin (Neotigason), som 
er et A-vitamin, som også bruges til mange andre 
hudsygdomme. Derfra kan vi gå videre til det lidt mere 
potente stof bexaroten. Vi bruger også alfa-interferon, 
der populært sagt kan øge immunforsvarets evne til 
at bekæmpe syge celler. Som allersidste skud kan vi 
anvende kemoterapi og/eller en variation af nyere, 
målrettede kræftbehandlinger, der har vist ganske gode 
resultater på overlevelsen.
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I hæmatologien har vi i nogle årtier oplevet 
stor fremgang i behandlingen af disse 
sygdomme. Er det det samme billede, når vi 
taler om lymfekræft i huden?

Ja. Generelt er jeg meget optimistisk. Vi er aktive i 
og udvikler mange forskningsprojekter, men vi skal 
bare huske, at udviklingen af nye lægemidler tager 
meget lang tid. Når det gælder udviklingen af nye 
lægemidler, er det en udfordring, at vi taler om en 
meget sjælden sygdom. Derfor er vi ofte overladt 
til at bruge lægemidler, der er udviklet til andre og 
hyppigere sygdomme. Noget helt andet er, at vi har en 
stor opgave i at blive bedre til at hjælpe vores patienter 
med lindrende/pallierende behandlinger, fordi der 
ofte følger meget ubehag med lymfekræft i huden – 
voldsom kløe ikke mindst.

Taler vi om muligheden for helbredelse, så er det 
knoglemarvstransplantation, der er vejen frem, 
hvis man er i en god almen tilstand og ikke er for 
gammel. Knoglemarvstransplantationer er fortsat 
forbundet med en vis risiko, men vi arbejder med en 
mild udgave af transplantation, der giver betydeligt 
mindre risiko for bivirkninger end den traditionelle 
knoglemarvstransplantation, hvor man udrydder 

patientens egen knoglemarv/immunforsvar komplet 
forud for knoglemarvstransplantationen. Vi gør meget 
ud af at informere patienterne, inden de træffer den 
endelige beslutning. Jeg taler i den forbindelse ikke 
direkte om helbredelse, men derimod om en god 
chance for, at man kan komme til at leve længe, uden 
at sygdommen udvikler sig.

I behandlingen af lymfekræft møder 
patenterne både dermatologer og 
hæmatologer. Hvordan er arbejdsdelingen 
mellem de to speciale-områder?

At vi er to specialer inde over, ligger lidt i sygdommens 
natur. Vi taler jo netop om både lymfekræft og 
om hudsygdom, og det er afgørende vigtigt, at vi 
arbejder godt og tæt sammen – at vi er dygtige til 
at koordinere vores aktiviteter. Lymfekræft er en 
hæmatologisk sygdom, men hæmatologer er ikke vant 
til at arbejde med hud. Dermatologi er meget andet 
end kræft, men vi er vant til at vurdere og arbejde 
med hud, og det er vores styrke. Dertil kommer, 
at de fleste af de behandlinger, vi har til rådighed 
til behandling af lymfekræft i huden, er nogle, vi 
bruger i forvejen i dermatologien og er vant til at 
bruge i forbindelse med andre hudsygdomme. Som 

det også fremgår af mange af historierne i denne 
bog, er den diagnostiske proces tilmed meget svær. 
Det kræver, at man kan tænke på et bredt spekter af 
hudsygdomme. Derfor ligger diagnostikken bedst 
hos dermatologerne. Men selvfølgelig har vi brug for 
andre lægespecialer som hæmatologer med særlig 
forstand på blod og knoglemarv og med adgang til 
særlige laboratorieteknikker. Det er især vigtigt i de 
mere fremskredne tilstande af sygdommen. Derudover 
samarbejder vi med patologer, der har særlig viden 
om, hvordan sygdomme opstår og manifesterer sig. 
Vores tætte samarbejde minimerer risikoen for fejl, 
fordi det ofte er i overgangen mellem forskellige 
sygdomsområder, at fejl opstår. 

På samme måde er det meget væsentlig for os, at vi 
i stigende grad arbejder på tværs af landegrænser 
– især de nordiske. Samarbejdet over grænser er 
særligt vigtigt, når vi taler om sjældne sygdomme, 
fordi vi som læger – i sagens natur – oplever, at der 
kan være langt imellem, at vi møder disse patienter. 
Derfor har vi brug for hinandens kliniske erfaringer, 
at være sparringspartnere for hinanden og at lave 
gode forskningsprojekter, hvor vi kan få tilpas mange 
patienter med, fordi vi arbejder sammen.

Ved vi noget om, hvorfor man får lymfekræft 
i huden? I denne bog kan man læse om 
Daniel, der er overbevist om, at han har fået 
sygdommen, fordi han har været eksponeret 
for radarstråling?

Det er et godt spørgsmål, som vi altid stiller os selv. 
Hvor kommer det fra – hvad er årsagen? Er det ydre 
påvirkninger, der spiller ind? Men det er desværre 
meget vanskeligt at påvise en ydre faktor i dette 
sygdomsfelt. Det er simpelthen ikke muligt at skabe 
valide årsags-virkningssammenhæng, da der er tale om 
så sjælden en sygdom.

Men mistanken mod radarstråling er ikke helt uden 
grund, synes jeg. Vi har kendskab til flere af vores 
meget syge patienter, der netop har været udsat for 
intensiv radarstråling. Jeg har faktisk forsøgt at gå 
mere ind i det, men har løbet panden mod en mur. 
De kilder, der ville kunne sige noget om dette, vil ikke 
udtale sig. Sikket fordi de økonomiske konsekvenser 
kan være enorme. Men det er klart, at patienter, der 
lever med denne mistanke, har krav på et svar. Jeg har 
samlet en del data på dette, men slet ikke nok til at 
kunne tage det op i en mere systematisk videnskabelig 
sammenhæng. Lægevidenskaben er evidensbaseret, 
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og før vi kan skabe egentlig evidens, kan vi intet stille 
op. Med hensyn til radarstråling kan siges, at vi ikke 
kan afvise det, men også, at vi ikke kan påvise en 
nagelfast forklaring – en årsagssammenhæng. Vi lever 
i en verden, hvor der er flere ubesvarede end besvarede 
spørgsmål. Vi har stor respekt for, at patienter søger 
efter forklaringer på, at de er blevet syge, og vi forsker 
i det.

Ofte er problemstillingen knyttet til patientens 
ønske om aktivt at kunne gøre noget godt for sig selv. 
Patienter spørger mig tit, om de skal spise anderledes, 
og jeg svarer, at det er vigtigt, at de melder tilbage 
til mig, hvordan behandlingen virker og om de 
oplever bivirkninger, så jeg kan hjælpe dem med at 
få den bedste livskvalitet. Ud over det er mit råd at 
leve almindelig sundt og følge Sundhedsstyrelsens 
anbefalinger. At tage ansvar for sin sygdom og sit 
helbred er en positiv og meget vigtig drivkraft, slutter 
Rikke Bech.
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Ud over sine praktiske lægegerninger har Lena 
Specht en imponerende karriere inden for klinisk 
forskning i nye teknologier inden for billeddiagnostik 
og strålingsonkologi med særlig vægt på lymfekræft 
også kaldet lymfomer, hoved- og halskræft og 
langtidsbehandlingskomplikationer. Lena Specht 
står bag mere end 300 videnskabelige publikationer 
og har skrevet tre bøger og mere end 30 kapitler i 
medicinske lærebøger. Hun er blandt andet forfatter 
til de internationale retningslinjer for moderne 
strålebehandling af lymfekræft, som anvendes overalt 
i verden. Derudover har hun stået for mere end 500 
videnskabelige præsentationer verden over, og hun har 
været gæsteprofessor på Harvard University, Stanford 
University og Memorial Sloan Kettering Cancer 

Center i USA, samt på det Kinesiske Videnskabernes 
Akademi’s Cancerhospital i Beijing.  

Til dagligt arbejder Lena Specht og hendes afdeling 
tæt sammen med Bispebjerg Hospitals dermatologiske 
afdeling, Gentofte Sygehus klinik for hudsygdomme 
og Aarhus Universitetshospitals afdeling for 
hudsygdomme. 

Lymfekræft i huden – en sjælden sygdom
”Lymfekræft er en kræftsygdom i de hvide 
blodlegemer, der kaldes lymfocytter. De vandrer 
rundt i hele kroppen og kan sidde alle vegne: i 
lymfesystemet og i alle kroppens organer. Ca. 40 
procent af lymfekræft som helhed sidder fra starten 

Behandlingen af lymfekræft i huden drejer sig først og 
fremmest om livskvalitet  
Er man blandt de patienter med lymfekræft i huden, der har været forbi Rigshospitalets 
Afdeling for Kræftbehandling, har man næsten med sikkerhed mødt professor i onkologi Lena 
Specht eller nogle af hendes kolleger med speciale i medicinsk behandling og strålebehandling 
af kræft. Her forklarer hun, hvad lymfekræft i huden er for en sygdom, og hvordan de behandler 
den på Rigshospitalet. 

68 69



uden for lymfesystemet og er hyppigere i nogle 
organer end i andre. Uden for lymfesystemet sidder 
lymfekræft hyppigst i mave-tarmkanalen og næst 
hyppigst i huden. I huden viser lymfekræft sig typisk 
som røde pletter eller knuder,” forklarer Lena Specht 
indledningsvis.

Lymfekræft i huden – også kaldet hudlymfomer – 
udgør tilsammen 4-5 procent af alle lymfekræfttilfælde 
og er altså en sjælden sygdom. Den mest almindelige 
variant er den variant, der hedder mycosis fungoides* 
eller kutant T-cellelymfom. 

Man opdeler lymfomer i B-celle- og T-cellelymfomer, 
og alle andre steder i kroppen end i huden er 
B-cellelymfomer de hyppigste og udgør ca. 85 procent 
hos voksne. I huden er T-cellelymfomer de mest 
almindelige.

Sammenligner man et hudlymfom med et lymfom 
fra andre steder i kroppen, opfører hudlymfomer sig 
meget mere fredeligt. Det er vigtig viden, for man kan 
ikke behandle lymfomer i huden på samme måde som 
lymfomer andre steder i kroppen. Det er i øvrigt også 

typisk, at patienter med hudlymfomer ikke behandles 
af hæmatologer, men af dermatologer (hudlæger) og 
onkologer. 

En forholdsvis fredelige kræftsygdom, der dog 
ofte påvirker livskvaliteten

”Når vi taler om T-cellelymfekræft i huden, er den 
hyppigste form mycosis fungoides, som udgør 50-
60 procent af alle tilfælde af sygdommen. Det er en 
sjælden sygdom i forhold til andre kræftsygdomme, 
men da den opfører sig forholdsvis fredeligt, er det 
typisk en kronisk sygdom, man lever med resten af 
sit liv. Kun i meget sjældne tilfælde – hvis den er 
meget lokal – kan man helbrede sygdommen med 
strålebehandling eller operation. Hvis sygdommen er 
mere udbredt, kan man ikke helbrede den,” forklarer 
Lena Specht.

”Men vi taler altså om kræft, og det er bestemt ikke 
nogen rar sygdom. For det første er huden kroppens 
største organ, så det er et stort område, der er sygt. For 
det andet er huden vores barriere mod omgivelserne 
og derfor meget vigtig. Hvis den beskyttelse, huden 

er, bliver brudt – som ved lymfekræft i huden – 
kan det blive kritisk. Huden beskytter os mod 
infektioner, og netop infektioner er en af de store 
risici ved sygdommen. Huden regulerer også vores 
kropstemperatur, og når man har store, røde områder 
på kroppen, skyldes det, at blodkarrene er udvidede 
i det område. Derfor taber man varme og vil fryse. 
Temperaturreguleringen går simpelthen i stykker.”

”I mange tilfælde vil man opleve kløe, der kan være 
besværlig at behandle, men dog kan lindres. Kløen 
kan være ekstremt generende, og det vil være svært 
at lade være med at kradse sig og dermed skabe 
huller i huden. Sker det, er man meget udsat for 
infektionssygdomme. På sin vis er de ting, der kan 
støde til lymfekræft i huden, et større problem end 
selve sygdommen. Sygdommen viser sig heldigvis 
relativt sjældent i ansigtet, men i nogle tilfælde kan der 
opstå knuder i ansigtet, som er meget lidt kønne. Hvis 
sygdommen sidder i hovedbunden, kan den ødelægge 
hårene og skabe permanent hårtab, som naturligvis er 
ubehageligt. Sygdommen kan også angribe negle, fod- 
og håndflader, og det kan være meget begrænsende 
for ens aktiviteter. Vi taler altså om en sygdom, der på 
én gang er forholdsvis fredelig, har en forholdsvis god 
prognose, men som ofte også er meget invaliderende 

og ødelæggende for ens livskvalitet. Derfor er 
behandlingsmålet ikke så meget overlevelse, som det 
er livskvalitet.”

En svær diagnose
Det kan være en meget kompliceret og langstrakt 
proces at diagnosticere lymfekræft i huden. Fra de 
første symptomer, til man får en diagnose, går der i 
gennemsnit tre år og af og til meget længere. I den 
tid har patienten døjet med udslæt og kløe, uden at 
nogen har kunnet finde en behandling til at afhjælpe 
det. Problemet forstærkes af, at det er så sjælden en 
sygdom, at den enkelte praktiserende hudlæge ikke 
ser mange tilfælde i sin karriere. Samtidig ligner 
symptomerne mange andre sygdomme i huden, så 
det kan være svært at bestemme sygdommen som 
lymfekræft. Behandlingen af de første symptomer er 
derfor ofte cremer, der indeholder binyrebarkhormon, 
der kan lindre og have en god virkning i en periode, 
og som derfor kan vildlede lægen. Ved mistanke om 
lymfekræft i huden vil lægen tage en vævsprøve, men 
det er ofte svært at se, hvad det er selv i en vævsprøve, 
da de syge celler ligner normale celler meget. 

Det kræver derfor nogle meget specielle undersøgelser 
at stille den rigtige diagnose. 
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Lymfekræft i huden ses oftest hos lidt ældre 
personer, men forekommer også hos unge. På den 
måde adskiller den sig ikke så meget fra andre 
kræftsygdomme. Det kan give udfordringer rent 
behandlingsmæssigt, men ved hudlymfomer vil 
man bruge en af de mange behandlinger, der virker 
på huden, som cremer, tabletter og ultraviolet 
lysbestråling. Er hudelementerne tykke – bare nogle 
millimeter – er det dog ikke sikkert, at behandlingen 
kommer langt nok ned, og i de tilfælde opnås 
den bedste kontrol med sygdommen oftest med 
strålebehandling.

Virker den mildeste behandling ikke, kan vi 
skrue op for effekten

”Kemoterapi er også en mulighed, men det virker ofte 
ikke særligt godt i huden og bruges derfor meget lidt. 
Immunmodelerende behandling – dvs. behandlinger, 
der påvirker immunforsvaret – kan bruges, og som 
hovedregel skal behandlingen være rettet direkte mod 
huden for at gøre en forskel,” forklarer Lena Specht.

”Almindelig røntgenstråling virker glimrende, 
og faktisk var hudlymfomer de første tilfælde af 
lymfekræft, der blev behandlet med røntgenstråler, 

da man opdagede dem tilbage i 1890’erne. 
Røntgenstrålebehandling er især velegnet til et lille 
område. Taler vi om større områder, trænger strålerne 
for dybt ned og bliver for giftige for de underliggende 
organer. Derfor bruger vi i stedet elektroner, der er 
små partikler, og vi kan meget præcist styre, hvor langt 
de kommer ned i huden, for de standser meget brat i 
en dybde, der afhænger af deres energi. Både røntgen 
og elektroner laver skader på de syge cellers DNA, så 
de dør. Lymfekræft i huden er ekstremt strålefølsom, 
og vi skal ikke op i samme høje doser som ved andre 
kræftsygdomme. Derfor er det muligt at lave helkrops 
elektronbestrålinger, og det gøres på Rigshospitalet 
som det eneste sted i Danmark. Vi bruger en teknik, 
hvor patienten står foran stråleapparatet (en såkaldt 
lineær accelerator) i seks forskellige stillinger. Jeg lærte 
teknikken på Stanford Universitetet tilbage i 1993. 
Kunsten er at bruge denne teknik rigtigt og forsvarligt, 
og i dag får vi patienter til helkrops elektronbestråling 
fra hele Danmark, Sverige og Baltikum.”

Al behandling har bivirkninger, og ved lymfekræft 
i huden, som er en livslang, kronisk sygdom, er det 
vigtigt med en behandling, der bringer sygdommen i 
ro og giver patienten en tålelig tilværelse. Man starter 
altid med den mildeste behandling, og virker det ikke, 

kan lægerne skrue op for effekten. Ved elektronstråling 
bliver huden tyndere og tør, og nogle patienter 
taber hår og negle midlertidigt. Ved lymfekræft i 
hovedbunden er det vigtigt at behandle rettidigt, da 
sygdommen ellers kan medføre, at patienten taber 
håret permanent, dvs. at det ikke kommer igen. 
Bivirkningerne ved strålebehandlingen er for de fleste 
dog begrænsede på lang sigt.

Jeg er stadig forbavset over, hvor forskelligt 
denne sygdom udtrykker sig

”Elektronstråling kan ikke helbrede sygdommen,” 
understreger Lena Specht. ”Det eneste, som kan 
helbrede lymfekræft i huden eller sikre meget 
lang tid, inden sygdommen kommer igen, er 
knoglemarvstransplantation med fremmed marv fra 
en søskende eller en helt tredje person. Vi taler om 
det, vi kalder en minitransplantation, hvor vi ikke 
på forhånd har slået patientens eget immunforsvar 
helt ned, og hvor patientens egen knoglemarv 
og donors knoglemarv lever i en slags symbiose. 
Knoglemarvstransplantation bruger vi på de 
forholdsvist få patienter, hvor sygdommen udvikler sig 
hurtigt, og hvor vi ikke længere kan holde den i ave. 
Det drejer sig om 2-3 patienter om året.” 

Knoglemarvstransplantation kræver, at sygdommen 
forud for transplantationen er bragt så langt ned 
som overhoveder muligt, og det kan ofte ske ved en 
helkrops elektronbestråling. Patienten vil fortsat have 
sin egen marv, men nu suppleret af den nye, der kan 
angribe og slå de syge celler ihjel. Det kan dog være 
et tveægget sværd, at den nye marv angriber de syge 
celler, for i nogle tilfælde angribes også de raske celler. 
Dette kaldes ’graft vs. host’, hvor cellerne fra donor 
(graften) angriber cellerne i værten (host), dvs. den, 
der modtager stamcellerne. Transplantation er en 
risikofyldt behandling, der kræver, at patienten er i 
en god almentilstand og ikke er for aldersvækket, da 
bivirkningerne kan være betydelige.

Lena Specht har behandlet denne sygdom i over 30 
år og bliver stadig forbavset over, hvor forskelligt den 
kan udtrykke sig. Det giver store udfordringer med at 
finde præcis den behandling, der hverken over- eller 
underbehandler, og som giver det bedste resultat.

”I nyere tid har vi fået flere nye stoffer, som er såkaldte 
målrettede behandlinger. Det er behandlinger, der 
går direkte mod de syge celler. Vi har for nyligt fået 
adgang til en lovende behandling til patienter med 
Sézarys syndrom, der er en version af lymfekræft 
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i huden, hvor patienten bliver helt rød over hele 
huden, og hvor der også er syge celler i blodet. 
Behandlingen er rettet mod en specifik markør, 
der kendetegner denne sygdom. Vi arbejder også 
med at afprøve lægemidler, der er udviklet til andre 
sygdomme, men hvor der kan være nogle mål, der har 
fællestræk. Generelt er der sket betydelige fremskridt 
inden for behandling af kræftsygdomme, og det er 
meget opmuntrende. Helt overordnet forstår vi disse 
sygdomme og de mekanismer, der driver dem, langt 
bedre nu end for blot nogle få årtier siden,” slutter 
Lena Specht.

* Navnet mycosis fungoides er af ældre dato og en smule 
forvirrende, da mycosis betyder svampeinfektion, og 
sygdommen ikke skyldes svamp.
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”Kutant lymfom eller lymfekræft i huden er en 
sygdom med mange ansigter. Hos nogle er den 
knapt synlig, mens den hos andre viser sig med 
en urovækkende tydelighed i huden og som kløe 
og stærkt fysisk ubehag,” forklarer Anne og Lule 
indledningsvis. ”Lymfekræft i huden er hos mange 
en forholdsvist fredelig sygdom, der er til at leve med. 
Derfor taler vi som regel sygdommen lidt ned, når 
vi sidder over for en nydiagnosticeret patient, men 
udfordringen er, at vi jo også taler om kræft. Det 
ord fremkalder angst og bekymring hos de fleste. 
Spørgsmålet, som vi næsten altid mødes med, er 
selvfølgelig, om sygdommen vil udvikle sig i en mere 

problematisk retning – ’hvordan vil det gå mig?’ Som 
patient vil man gerne vide, om man er én dem, der er 
i risiko for at blive meget syg, men det kan vi sjældent 
svare entydigt på. At sygdommen er i ro lige nu og 
egentlig ikke voldsomt generende, er ikke det samme 
som, at den ikke kan ændre karakter.” 

”Lymfekræft i huden er en alvorlig sygdom,” tilføjer 
Lule, ”men for langt størstedelen af patienterne 
gælder det, at det er en sygdom, de ikke dør af, men 
dør med. En sygdom, som kan forblive i ro gennem 
livet, og som man med den rette behandling kan finde 
sig til rette med. Men med til billedet hører også, at 

En tæt og fortrolig relation mellem os, patienterne og de 
pårørende er vigtig i en situation, hvor man er sårbar og 
bange for, hvad der skal ske med en 

Anne Schwartzbach og Lule Hemmingsen er sygeplejersker på Klinik for Hudsygdomme på 
Gentofte Hospital, hvor de ofte møder patienter med lymfekræft i huden. Her fortæller de om 
patienternes og de pårørendes møde med en sygdom, de aldrig har hørt om før, men hvor ordet 
kræft skaber angst og altoverskyggende bekymring. 
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lymfekræft i huden kan være en alvorlig og livstruende 
sygdom for en mindre gruppe af patienter.”

Vi har en vigtig opgave i at hjælpe patienterne 
med at få et realistisk billede af, hvad det er, 
de fejler

”Når man får vished for – ofte efter årelange forløb 
med en uklar diagnose – hvad det præcis er, man 
fejler, rammes mange af chok og en følelse af, at 
alting ophører. For andre kan det være lidt omvendt,” 
forklarer Anne. ”De skal have lang tid til at bearbejde 
det, se deres situation i øjnene og forlige sig med, at 
det er lymfekræft, at det er uhelbredeligt, og at det 
ikke går væk igen. Det sidste kan – især for yngre – 
være svært at forstå. I de fleste tilfælde, og især hvis 
man får stillet diagnosen tidligt, kan sygdommen 
behandles, så den falder lidt i baggrunden, og der 
kan gå år, før den viser sig igen. Som sygeplejersker 
oplever vi hele spekteret af reaktioner fra fornægtelse 
til fortvivlelse hos både patienterne og de pårørende. 
Derfor har vi en vigtig opgave i at hjælpe patienterne 
med at få et realistisk billede af, hvad det er, de fejler, 
hvad der skal ske fremover, og hvordan sygdommen 

vil påvirke deres liv, men også i at skabe tillid til, at vi 
har gode behandlinger, og at de er i gode og kyndige 
hænder.” 

I mange tilfælde starter behandlingen med PUVA-
behandling, hvor der altid er en sygeplejerske med på 
sidelinjen. PUVA er en effektiv behandling, der er en 
kombination af medicin og ultraviolet lys. Bogstavet 
P står for Psoralen, som er tabletter, mens bogstaverne 
UVA står for ultraviolet A-lys.

”Når man er i PUVA-behandling, kommer man her 
på afdelingen flere gange om ugen i mindst seks uger. 
Nogle endda henover meget længere tid. Det giver os 
mulighed for at lære patienten godt at kende og skabe 
en tæt og tillidsfuld relation, hvor man trygt kan dele 
sine tanker og stille spørgsmål om stort set hvad som 
helst,” fortæller Lule. ”Det er meget betydningsfuldt, 
for man er i en meget sårbar situation, som ofte kan 
være svær at forstå for andre. Selv for dem, der er 
tættest på. Som ny patient vil man opleve et større 
apparat gå i gang med undersøgelser og behandling, og 
man får en masse information, man skal forholde sig 
til. Det kan være kaotisk, forvirrende og overraskende 

pludselig at skulle se sig selv som patient, og det kan 
tage tid, inden man når frem til en form for accept af 
den nye situation.”

I værste fald en invaliderende og 
stigmatiserende sygdom

Relationen til hospitalet er langstrakt for de fleste 
med konsultationer hver tredje måned. Hvis der ikke 
tilstøder noget nyt, vil man typisk have sin jævnlige 
gang på afdelingen i fem år. Derefter bliver man 
’afsluttet’. 

Det er meget forskelligt, hvordan den enkelte 
håndterer sin sygdom. Nogle mestrer det at få en 
kronisk sygdom meget besindigt. De sætter sig 
ind i, hvad det er, der har ramt dem, passer deres 
behandling og taler åbent om sygdommen. Andre har 
svært ved at rumme sygdommen og bliver angste og 
stressede, når en ny lille plet dukker op på kroppen. 
Andre igen negligerer sygdommen og tager lettere på 
behandlingen. Det handler meget om patienternes 
personlige ressourcer, som kan være meget forskellige. 

”Selvom vi lægger vægt på ikke at overdramatisere 
sygdommen, så er det vigtigt at forstå, at det er 

patienter med en alvorlig og altdominerende 
sygdom, hvis livskvalitet er meget ringe. Når man 
har store væskende sår de meste ubehagelige steder 
på kroppen, bliver man meget afhængig af sine 
nærmeste pårørende, af hjemmeplejen eller af os her 
på afdelingen. Sygdommen kan være meget smertefuld 
og invaliderende og sprede sig meget hurtigt. Det er 
ikke mindst et problem, hvis det sidder synlige steder 
som på ansigtet, på hænder eller arme. Det kan være 
voldsomt stigmatiserende, og man vil opleve, at hele 
verden kigger på en eller viser, at de er bange for at 
blive smittet,” fortæller Anne.

De pårørende står med en belastende og 
vanskelig opgave

”Mange patienter kommer her sammen med deres 
pårørende. Det er vi glade for, for de er en vigtig 
ressource for den syge. Det ses ikke så sjældent, at 
en pårørende kommer til os, mens deres ægtefælle, 
samlever eller datter er i lysbehandling. Mens det 
står på, er der en god mulighed for at spørge og få 
luft under fire øjne,” forklarer Anne. ”Vi er meget 
opmærksomme på, at det at være pårørende betyder, 
at man selv er fysisk og psykisk udfordret, og at 
man deler angsten og bekymringerne med den syge. 
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Derfor spørger vi gerne ind til, hvordan den pårørende 
har det. Det er især vigtigt, hvis sygdommen er 
fremskreden, hvor der kommer flere og flere sår, der 
kræver pleje. De pårørende er ofte meget direkte 
involveret, og især når den syge ikke bryder sig om 
besøg af hjemmeplejen.” 

”At man kan klare opgaven uden hjælp udefra er 
naturligvis prisværdigt,” tilføjer Lule, ”men det kan 
udvikle sig til at blive mere belastende end godt 
er, uden at den pårørende rigtigt kan sige fra. Som 
pårørende er det vigtigt, at man giver sig selv tid og 
rum til at holde fri fra sygdommen, til at gøre nogle af 
de ting, man holdt af at gøre, inden sygdommen kom 
ind i ens liv. Pårørende har ofte forfærdeligt dårlig 
samvittighed og føler sig utilstrækkelige. At man går 
fra at være ægtefælle, far, mor eller søster til at være 
plejer, kan være belastende for et ægteskab eller en 
relation. Ens gode vilje og pligtfølelse kan udvikle sig 
til et problem, og den pris kan blive alt for høj. Det er 
langt fra altid, det udvikler sig sådan, men vi ser det 
af og til og sætter gerne ord på det, når vi ser det ske. 
Det er så vigtigt, at de pårørende føler sig set, hørt 
og anerkendt. Faktisk skal der ikke så meget til for 
at hjælpe den pårørende til at blive en endnu bedre 
pårørende. Når det er sagt, så har vi også patienter, som 

ingen tætte pårørende har. De er i en meget vanskelig 
situation og har brug for særlig opmærksomhed. 
Heldigvis har vi en dygtig hjemmesygepleje rundt om 
i kommunerne, som gør et fantastisk stykke arbejde,” 
fortæller Anne. 

Vigtigt at finde nogen at spejle sig i
”Vi har en vigtig opgave i at afkode og forstå vores 
patienter. Det er en forudsætning for, at vi kan få 
den relation, der gør det muligt at hjælpe dem bedst 
muligt,” fortæller Lule. ”Af og til kan patienterne have 
brug for at tale med en psykolog og ad den vej få nogle 
værktøjer til at forstå og håndtere deres angst, så den 
ikke styrer deres liv. Det drejer sig ofte om – hvis det 
overhovedet er muligt – at forlige sig med sin sygdom 
og dermed om, at livet også kommer til at handle om 
andre ting. Hvis sygdommen overskygger alt andet, 
kan det gå hen og blive et større problem end selve 
sygdommen.”   

”Mange patienter lever med en stor ensomhed, fordi 
det er svært for andre at begribe, hvordan man har 
det. Problemet med lymfekræft i huden er, at det er 
en sjælden sygdom, hvor det kan være svært at finde 
nogle som en selv. Selvom patienterne kommer her 
hyppigt, og vi lærer dem godt at kende, er der grænser 

for, hvor langt vi kan hjælpe, når det drejer sig om 
mere personlige, eksistentielle udfordringer,” fortæller 
Lule. ”Her er det vigtigt, synes vi, at vise vej mod en 
patientforening som LyLe*, hvor man kan finde et 
fællesskab af mennesker, der er eller har været samme 
sted som en selv. Her kan man opleve at blive set og 
hørt og blive klar over, at man ikke er alene. De bedste 
til at hjælpe patienter er ofte andre patienter. Det er 
vigtigt at have nogen at spejle sig i,” slutter hun.

* LyLe er en patientforening for mennesker, der er ramt 
af lymfekræft, leukæmi og MDS – herunder også kutan 
lymfom – enten direkte som patienter eller indirekte som 
pårørende. Du kan finde mere information om LyLe på 
deres hjemmeside lyle.dk.
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